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La pista de los dientes de oro 

 

Lauro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano izquierda 
mantiene levantado el labio superior, dejando al descubierto dos dientes de oro. 
Entonces ejecuta la acción extraña; introduce en la boca los dedos pulgar e 
índice de la mano derecha, aprieta la superficie de los dientes metálicos y retira 
una película de oro. Y su dentadura aparece nuevamente natural. Entre sus 
dedos ha quedado la auténtica envoltura de los falsos dientes de oro. 

Lauro se deja caer en un sillón situado al costado de su cama y prensa 
maquinalmente entre los dedos la película de oro, que utilizó para hacer que sus 
dientes aparecieran como de ese metal. 

Esto ocurre a las once de la noche. 

A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el botones, golpea 
con los nudillos de los dedos en el cuarto número 1, ocupado por Doménico 
Salvato. Ernesto lleva un telegrama para el señor Doménico. Ernesto ha visto 
entrar al señor Doménico en compañía de un hombre con los dientes de oro. 
Ernesto abre la puerta y cae desmayado. 

A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean en el 
pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los repórters 
policiales. Frente a la puerta del cuarto número 1 está de guardia el agente 
número 1539. El agente número 1539, con las manos apoyadas en el cinturón de 
su corregie, abre la puerta respetuosamente cada vez que llega un alto 
funcionario. En esta circunstancia todos los curiosos estiran el cuello; por la 
rendija de la puerta se ve una silla suspendida en los aires, y más abajo de los 
tramos de la silla cuelgan los pies de un hombre. 

En el interior del cuarto un fotógrafo policial registra con su máquina esta 
escena: un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligaduras blancas, 
cuelga de los aires sostenido por el cuello de una sábana arrollada. El ahorcado 
tiene una mordaza en torno de la boca. La cama del muerto está deshecha. El 
asesino ha recogido de allí las sábanas con que ha sujetado a la víctima. 

Hugo Ankerman, camarero de interior; Hermán González, portero, y Ernesto 
Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico Salvato ha llegado 
dos veces al hotel en compañía de un hombre con los dientes de oro y anteojos 
amarillos. 

A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los periódicos 
escriben titulares así: 

El enigma del bárbaro crimen del diente de oro 



Son las diez de la mañana. 

El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillón de mimbre de un café del 
boulevard, lee los periódicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni Hugo ni 
Hermán ni Ernesto, podrían reconocer en este pálido rostro pensativo, sin 
lentes, ni dientes de oro, al verdugo que ha ejecutado a Doménico Salvato. En el 
fondo de la atmósfera luminosa que se filtra bajo el toldo de rayas amarillas, 
Lauro Spronzini tiene la apariencia de un empleado de comercio en vacaciones. 

Lauro Spronzini deja de leer los periódicos y sonríe, abstraído, mirando al vacío. 
Una muchacha que pasa detiene los ojos en él. Nuestro asesino ha sonreído con 
dulzura. Y es que piensa en los trances dificultosos por los que pasarán 
numerosos ciudadanos en cuya boca hay engastados dos dientes de oro. 

No se equivoca. 

A esa misma hora, hombres de diferente condición social, pululaban por las 
intrincadas galerías del Departamento de Policía, en busca de la oficina donde 
testimoniar su inocencia. Lo hacen por su propia tranquilidad. 

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a una mesa 
desteñida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas, recibe las 
declaraciones de estos timoratos, cuyas primeras palabras son: 

—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no tengo nada 
que ver con el crimen. 

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de los que 
se presentan son los posibles autores del retorcido delito. Siguiendo la rutina de 
las indagaciones elementales, pregunta y anota: 

—Entre nueve y once de la noche, ¿dónde se encontraba usted? ¿Quiénes son las 
personas que le han visto en tal lugar? 

Algunos se avergüenzan de tener que declarar que a esas horas hacían acto de 
presencia en lugares poco recomendables para personas de aspecto tan 
distinguido como el que ellas presentaban. 

En las declaraciones se descubrían singularidades. Un ciudadano confirmó 
haber frecuentado a esas horas un garito cuya existencia había escapado al 
control de la policía. Demetrio Rubati de "profesión" ladrón, con dos dientes de 
oro en el maxilar izquierdo, después de arduas cavilaciones, se presenta a 
declarar que aquella noche ha cometido un robo en un establecimiento de telas. 
Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati inteligentemente comprende que 
es preferible ser apresado como ladrón a caer bajo la acción de la ley por 
sospechoso de un crimen que no ha cometido. Queda detenido. 

También se presenta una señora inmensamente gorda, con dos dientes de oro, 
para declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo interrogador se 
queda mirándola, sorprendido. Nunca imaginó que la estupidez humana 
pudiera alcanzar proporciones inusitadas. 



Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los lugares 
públicos. Durante las primeras horas que siguen al día del crimen, todo aquél 
que en un café, en una oficina, en el tranvía o en la calle, muestre al conversar, 
dientes de oro, es observado con atenta curiosidad por todas las personas que le 
rodean. Los hombres que tienen dientes de oro se sienten sospechosos del 
crimen; les intranquiliza la soterrada {...}* de los que los tratan. Son raros en 
esos días aquellos que por tener dos dientes de oro engarzados en la boca, no se 
sientan culpables de algo. 

En tanto la policía trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital las 
direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la dentadura 
que exigían la completa ubicación de dos o más dientes en el orificio superior 
izquierdo. Los diarios solicitan, también, la presentación a la policía de aquellas 
personas que pudieran aclarar algo respecto a este crimen de características tan 
singulares. 

Las hipótesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son semejantes 
en todos los periódicos. 

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compañía del asesino. Ha 
conversado con éste, no ha reñido, al menos en tono suficientemente alto como 
que para no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha descargado un 
puñetazo en la mandíbula de Salvato, y éste ha caído desmayado, circunstancia 
que el asesino aprovechó para sujetarlo a la silla con las cuerdas hechas 
desgarrando las sábanas. Luego amordaza a su víctima. Cuando recobra el 
sentido, se ve obligada a escuchar a su agresor, quien después de reprocharle no 
se sabe qué, ha procedido a ahorcarlo. El móvil, no queda ninguna duda, ha sido 
satisfacer un exacerbado sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de 
nacionalidad italiana. 

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el espantoso 
desorden que lo ha encontrado la policía. El respaldar de la silla apoyado sobre 
la tabla de una puerta; el ahorcado colgado en el aire por el cuello, y la sábana 
anudada en dos partes, amarrada al picaporte de la puerta. Es el crimen bárbaro 
que ansía la mentalidad de los lectores de dramones espeluznantes. 

La policía tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas, se 
confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para descubrir 
quiénes son los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen dos dientes de 
oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quince días todos los periódicos 
consignan la marcha de la investigación. Al mes, el recuerdo de este suceso se 
olvida; al cabo de nueve semanas son raros aquellos que detienen su atención en 
el recuerdo del crimen; un año después, el asunto pasa a los archivos de la 
policía. . . El asesino no es descubierto nunca. 

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro Spronzini. 

Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo. 

A las tres de la tarde del día que todos los diarios comentan su crimen, Lauro 
Spronzini experimenta una ligera comezón ardorosa en la muela. Una hora 



después, como si algún demonio accionara el mecanismo nervioso del diente, la 
comezón ardorosa acrecienta su temperatura. Se transforma en un clavo de 
fuego que atraviesa la mandíbula del hombre, eyaculando en su tuétano 
borbotones de fuego. Lauro experimenta la sensación de que le aproximan a la 
mejilla una plancha de hierro candente. Tiene que morderse los labios para no 
gritar; lentamente, en su mandíbula el clavo de fuego se enfría, le permite 
suspirar con alivio, pero súbitamente la sensación quemante se convierte en una 
espiga de hielo que le solidifica las encías y los nervios injertados en la pulpa del 
diente, al endurecerse bajo la acción del frío tremendo, aumentan de volumen. 
Parece como si bajo la presión de su crecimiento el hueso del maxilar pudiera 
estallar como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por momentos relámpagos 
de fosforescencias pasan por sus ojos. 

Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este martilleo de hielo 
y fuego que alterna los tremendos mazazos en la mínima superficie de un diente 
escondido allá en el fondo de su boca. Es necesario visitar a un odontólogo. 

Instintivamente, no sabe por qué razón, resuelve consultar a una mujer, a una 
dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca en la guía del 
teléfono. 

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del enfermo y 
observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al paciente debe 
aquejarle una neuralgia, porque no descubre en los molares ninguna picadura. 
Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de la boca le llama la atención. Allí, en 
la parte interna de la corona de un diente, ve reflejada en el espejuelo una veta 
de papel de oro, semejante al que usan los doradores. Con la pinza extrae el 
cuerpo extraño. La veta de oro cubría la grieta de una caries profunda. Diana 
Lucerna, inclinándose sobre la boca del enfermo, aprieta con la punta de la 
pinza en la grieta, y Lauro Spronzini se revuelve dolorido en el sillón. Diana 
Lucerna, mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extraño lugar 
estaba fijada esa veta de papel de oro. 

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular policial 
pidiéndole la dirección de aquellos enfermos a quienes hubiera orificado las 
partes superiores de la dentadura izquierda. 

Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su guardapolvo 
blanco, observa el pálido rostro de Lauro, y le dice: 

—Hay un diente picado. Habrá que hacerle una orificación. 

Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferencia, 
pregunta: 

—¿Cuesta mucho platinarlo? 

—No; la diferencia es muy poca. 

Mientras Diana prepara el torno, habla: 



—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querrá, durante unos 
cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras. 

Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espía por el espejo y observa que la frente 
del hombre está perlada de sudor. La dentista prosigue, mientras escoge unas 
mechas: 

—Yo creo que ese crimen es una venganza. . . ¿Y usted?. .. 

—Yo también. ¿Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber de una 
venganza, podría amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo, reprocharle, 
como dicen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios y matarlo?.. . Un 
hombre no mata a otro por una bagatela ni mucho menos. 

Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la dentista. Ha 
dejado anotado en el libro de consultas su nombre y dirección, Diana Lucerna le 
dice: 

—Véngase pasado mañana. 

Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frío de cristales y niqueles, 
mirando abstraída por los visillos de una ventana las techumbres de las casas de 
los alrededores. Luego, bruscamente inspirada, va y busca los diarios de la 
mañana. Los elementales datos de la filiación externa coinciden con ciertos 
aspectos físicos de su cliente. Los comentarios del crimen son análogos. Se trata 
de una venganza. Y el autor de aquella venganza debe ser él. Aquella veta de 
papel de oro, fijada en la grieta de un diente, revela que el asesino se cubrió los 
dientes con una película de oro para lanzar a la policía sobre una pista falsa. Si 
en este mismo momento se revisara la dentadura de todos los habitantes de la 
ciudad, no se encontraría en los dientes de ninguno de ellos ese sospechosísimo 
trozo de película. No le queda duda: él es el asesino; él es el asesino y ella debe 
denunciarlo. Debe.. . 

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazón de Diana, con tal frenesí 
hambriento de protección y curiosidad, que derrota toda la fuerza estacionada 
en su voluntad moral. 

Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hombre que le gusta. Le gusta 
ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su corazón palpita con más 
violencia que si él tratara de asesinarla. Y se aprieta el pecho con las manos. 

Diana se dirige rápidamente al libro de consultas y busca la dirección de Lauro. 
¿Es o no falsa esa dirección? ¡Quiera Dios que no!. . . Diana se quita 
precipitadamente el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan clientes les 
diga que la aguarden, y sube a un automóvil. Esto ocurre como a través de la 
cenicienta neblina de un sueño, y sin embargo, la ciudad está cubierta de sol 
hasta la altura de las cornisas. 

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida diferenciada 
de los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo desconocido 
monstruoso; el automóvil entra en el sol de las bocacalles, y en la sombra de las 



fachadas; súbitamente se encuentra detenida frente a la entrada obscura de una 
casa de departamentos, sube a la garita iluminada de un ascensor de acero, una 
criada asoma la cabeza por una puerta gris entreabierta, y de pronto se 
encuentra... Está allí... Allí, de pie, frente al asesino que, en mangas de camisa, 
se ha puesto de pie tan bruscamente, que no ha tenido tiempo de borrar de la 
colcha azulenca de la cama la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada 
cierra la puerta tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de 
pie frente a él. 

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende que ha sido 
descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Señala a la joven el 
mismo sillón en que él, la noche después de ahorcar a Doménico Salvato, se ha 
dejado caer, y Diana, respirando agitada, obedece. 

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta: 

—¿Qué le pasa, señorita? 

Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse; pero no se 
atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo puede perderse: los 
desencajados ojos de la dentista revelan que al disolverse su excitación 
sobreviene la repulsión, y entonces dice: 

—Yo soy quien mató a Doménico Salvato. Es un acto de justicia, señorita. Era el 
desalmado más extraordinario de quien he oído hablar. En Brindis—yo soy 
italiano—, hace siete años, se llevó de la casa de mis padres a mi hermana 
mayor. Un año después la abandonó. Mi hermana vino a morir a casa 
completamente tuberculosa. Su agonía duró treinta días con sus noches. Y el 
único culpable de aquel tremendo desastre era él. Hay crímenes que no se deben 
dejar sin castigo. Yo lo desmayé de un golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé 
para que no pudiera pedir auxilio, y luego le relaté durante una hora la agonía 
que soportó mi hermana por su culpa. Quise que supiera que era castigado 
porque la ley no castiga ciertos crímenes. 

Diana lo escucha y responde: 

—Supe que era usted por las partículas de oro que quedaron adheridas en la 
hendidura de la caries. 

Lauro prosigue: 

—Supe que él había huido a la Argentina, y vine a buscarlo. 

—¿No lo encontrarán a usted? 

—No; si usted no me denuncia. 

Diana lo mira: 

—Es espantoso lo que usted ha hecho. 



Lauro la interrumpió, frío: 

—La agonía de él ha durado una hora. La agonía de mi hermana se prolongó las 
veinticuatro horas de treinta días y treinta noches. La agonía de él ha sido 
incomparablemente dulce comparada con la que hizo sufrir a una pobre 
muchacha, cuyo único crimen fue creer en sus promesas. 

Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razón: 

—¿No lo encontrarán a usted? 

—Yo creo que no... 

—¿Vendrá usted a curarse mañana? 

—Sí, señorita; mañana iré. 

Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciará. 

  

  



 

Rahutia la bailarina 

 

En el arrabal morisco de Tetuán, en la callejuela de Dar Vomba, precisamente 
junto a los arcos que la techan dándole la apariencia de un subterráneo azulado, 
vivía hasta hace pocos años Ibu Abucab, comerciante y fabricante de babuchas. 

Algunos niños, de nueve y diez años, respectivamente, trabajaban para él. El 
babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como manchados 
de leche y tupida barba sobre el pecho. 

Ibu Abucab había repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplía dieciséis 
años. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le engañaba con su 
vecino Gannan, el platero. 

Sin embargo, no había tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los niños 
moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el compacto 
cariño de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imágenes le roían la conciencia 
como los agudos dientes de un ratón. Era aquélla una sensación de fuego y 
enloquecimiento que le cubría los ojos de blancas llamaradas de odio. 

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicó a la danza. En pocos años se 
hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran yendo de Uxda a 
Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de los bandidos. 

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crótalos que 
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera. 

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, y, 
precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza 
cuando sospechó de ella. 

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayuda de Alá, se 
enriquecería, y podría, como otros vecinos, mantener un harén. También la 
humillaría a Rahutia. 

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponía a cerrar su 
tienda, entró a ella un joven. Ibu Abucab comprendió que su visitante 
pertenecía a la aristocracia indígena, pues su chilaba era de muy fina lana, y de 
su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una barba fina 
sombreaba el rostro del desconocido, que, llevándose las manos a los labios, 
saludó: 

—La paz en ti. 

—La paz. 



El joven dijo:  

—Tú no me conoces a mí, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El Mokri. 

Ibu Abucab barruntó que tendría que tratar un asunto grave, y se excusó: 

—Permíteme que cierre mi tienda, y estaré contigo. 

Y acompañó a su visitante a la trastienda. 

El joven dejó sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el suelo 
esterillado, se sentó en cuclillas en un cojín. Luego encendió un cigarrillo, y su 
mirada dura se paseó por la habitación revestida de tapices hasta la altura de 
sus hombros. 

Nuevamente entró Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al hermano de 
El Mokri. No sabía quién era El Mokri, pero su instinto le advertía que aquel 
joven sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio podía tener influencia 
en su vida. 

El comerciante inclinó la cabeza sobre el pecho y reposó las manos sobre el 
vientre. El otro dijo: 

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y maúllan 
inútilmente. . . ¿Conoces a El Mokri? 

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocía a El Mokri. 

El joven, cruzado de brazos, reconsideró al comerciante. Por más que se 
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la hostilidad 
traslucía de él. Finalmente exclamó: 

—El Mokri murió por culpa de tu mujer Rahutia. 

El babuchero repuso, fríamente: 

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala 
conducta. 

El joven aclaró su posición en Tetuán: 

—Mi hermana Fátima es "mulett ettal" del Califa. Habla con sinceridad: ¿Por 
qué no le cortaste la cabeza a tu mujer? 

Ibu Abucab se mesó, pensativamente, la barba. De modo que el desconocido era 
hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podía hacerle mucho daño. 
Respondió con dignidad: 

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su tienda. 



El joven encendió otro cigarrillo, y continuó, obcecado: 

—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho daño 
a muchos hombres. 

El joven decía la verdad, aunque la cólera lo cegaba. Prosiguió: 

—Allí tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un camello 
cuando llega la primavera. Y también Alí, que ha despilfarrado en el Tremecen 
la hacienda de su padre... Tú no me conoces a mí, pero yo te conozco a ti. 

El comerciante pensó que podía responderle a ese energúmeno que él no era 
Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban el odio 
doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que lamentaba ahora 
haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un pocillo de veneno lo hubiera 
simplificado todo. El joven, pálido de ira, continuaba: 

—¿No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la responsable 
sea la mujer de un babuchero? 

Ibu Abucab miró el rostro del joven atormentado, y experimentó piedad por él. 
Repuso: 

—¡Qué puedo hacer yo!. . . ¿No la he repudiado acaso por su mala conducta?  

El joven insistió: 

—Debiste haberle cortado la cabeza... 

Melancólico, repuso el babuchero: 

—Sí; pero no se la corté. 

El joven insistió: 

—¿Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mató a su mujer a 
palos cuando supo que le era infiel? Dogmático, repuso el babuchero: —El 
Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni con una rosa. 

El hermano de El Mokri repuso rápidamente: 

—Cortarle la cabeza es diferente.  

Ibu Abucab intentó la suprema defensa:  

—Estaba escrito.  

El visitante no se dejó apabullar por la respuesta:  

—¿Puedes jactarte tú de haber amarrado al camello a una buena estaca? 



Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida teoría de 
la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no debe 
abandonarlo todo en las manos de Alá sino después de asegurarse que ha 
cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un hombre precavido 
debe observar. 

El babuchero comprendió que la Fatalidad marchaba a su encuentro. Entornó 
los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su pecho en un 
suspiro, preguntó : 

—¿Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ? 

El visitante se puso de pie, aderezó la capa sobre su espalda, y con los ojos 
dilatados, acercando el rostro al pálido semblante del comerciante, dijo : 

—Invítala a tu mujer que venga a tu tienda mañana a la noche... Dile que un 
hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora de piedras 
preciosas, y querrá verlo... 

Salió el hermano de El Mokri... El comerciante se prosternó en dirección a La 
Meca, y comenzó devotamente su oración : 

"En nombre del Clemente, del Misericordioso..." 

Rahutia, la bailarina, había corrido a través de las decepciones con el mismo 
gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por una saeta. 

Su corazón estaba empapado de odio a los hombres. 

Era una mujer pequeña, sombría y delgada, de manos ardientes y labios fríos. 
Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero cuando sonreía, 
súbitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz e ingenuidad que 
hasta a los granujas más recios les temblaban las manos. Había bailado en Taza, 
la ciudad de los bandidos ; conocía todos los bebedores de té, desde Uxda a 
Rabbat, en Tremecen. Un cadí enloqueció al perderla. Aunque su carrera de 
bailarina había comenzado en los tugurios de Tánger, que están arrimados a las 
murallas de la época de la dominación portuguesa, su sensibilidad la había 
convertido en una danzarina que hacía aullar a las masas cuando se presentaba 
en los tabladillos. 

¿Qué era lo que atraía de esa mujer fea ? ¿Acaso su corazón, más seco que la 
arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio por el dinero, 
que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo Califa, que todos los 
viernes acudía a la mezquita, seguido de un escuadrón y un descabalgado 
caballo de guerra ? 

Esta era la mujer por quien se había perdido El Mokri. El Mokri había ido a Fez, 
encargado de una misión oscura acerca del Sultán. Conoció a Rahutia en un 
cabaret, y perdió la cabeza. Un mes después se ahorcaba en la casa de la 
bailarina. 



Rahutia se encogió de hombros. Los hombres eran locos. Sufrían cuando eran 
felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaría jamás a nadie. 

Pero después de siete años volvió a Tetuán, a vivir en la entrada de la plazuela 
de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ¿Qué era lo que la atraía de aquel espacio 
empedrado con guija de río? . . . Durante todo el día se oía disputar allí a las 
campesinas del Borch con los esclavos negros, cuyas motas estaban cubiertas 
por redecillas de conchas marinas. Las parras sombreaban con sus pámpanos 
las paredes encaladas y las piedras manchadas de aceite. 

Rahutia vivía allí, a la entrada de un túnel, donde constantemente flotaba una 
crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba defendida por 
agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastín. Frente a la casa, de las 
vigas que abovedaban la calle, colgaba un inmenso farolón de bronce, tallado al 
modo morisco. Servía a la bailarina una criada de color de chocolate, con la luna 
y las estrellas tatuadas en la frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en 
los talones. 

¿Por qué Rahutia había vuelto a Tetuán? Ella misma no hubiera podido 
contestarse a esta pregunta. La atraía el arrabal moruno, el batir de los 
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de todos 
aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que estaba libre, 
definitivamente libre... 

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el hombre 
que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata de estar bien 
con todo el mundo porque así conviene a sus intereses. Sin embargo, Ibu 
Abucab debía despreciarla. Jamás había intentado comunicarse con ella. Bajo 
ese silencio, probablemente se consumía un amor humillado y cargado de 
rencor. Quizá la hubiera olvidado, pero cuando pensaba que a ese hombre de 
ojos lechosos le había regalado dos años de matrimonio, su sensibilidad se 
crispaba de soberbia y frialdad. No; Ibu Abucab no la olvidaría nunca. 

De manera que aquella mañana soleada no se extrañó cuando después de 
muchos años, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex marido. La 
anciana, después de saludarla e informarse de un montón de bagatelas, fue al 
asunto: 

—Ibu Abucab desea verte. . . Un hombre de Taza ha dejado en su tienda un 
collar de perlas, y quiere mostrártelo, pues sabe que tú entiendes de piedras 
preciosas, y él en cambio no conoce sino pellejos y babuchas. 

Rahutia miró una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijó la 
mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un ánfora de bordes 
dorados, y respondió, calmosa: 

—Dile que iré esta noche.. . 

Cuando Rahutia, en compañía de Ibu Abucab, pasó a la trastienda del comercio 
comprendió que no tendría que examinar ningún collar. 



Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la puerta por 
donde había entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el brazo. Del 
centro de la alfombra salía la punta de una espada. En un cojín permanecía 
sentado el hermano de El Mokri. El joven no se dignó responder el saludo de la 
mujer, pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo: 

—Tú puedes aguardar afuera. 

El babuchero salió sin pronunciar una palabra. 

Rahutia miró en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos. El 
negro corrió la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle 
despectivamente, le preguntó: 

—¿No eres tú el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las mañanas 
frente a la tienda de Alí? 

El negro no respondió una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra 
arrollada, de cuyo centro salía la punta de la espada. 

El hermano de El Mokri intervino: 

—¿Tú eres Rahutia, la bailarina? 

Rahutia miró fríamente al joven: 

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apariencia es la 
de un señor, pero tu conducta es más grosera que la de un esclavo. 

El joven se levantó, las mejillas ruborizadas de furor: 

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se mató en Fez. Te he 
condenado, y he venido a cortarte la cabeza. 

Rahutia avanzó serenamente hasta un cojín, se dejó caer allí, levantó los ojos 
hasta el pálido semblante del joven: 

—¿De modo que tú eres hermano de El Mokri? ¿No has sido tú quien, en 
Tremecen, mandó echar veneno en mi baño?... 

—Soy yo... 

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus muñecas; luego, 
cruzándose de piernas y mostrando sus pantalones de seda recamada de plata, 
apoyó el mentón en el puente de las manos entrelazadas. Reflexionó un 
instante: 

—Hace mucho tiempo que me persigues. ¿Qué puedo hacer yo por ti? 

—¡Hacer por mí!... 



—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus propias 
manos, y tú me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ¿Qué calidad de 
hombre eres tú? 

Rahutia hablaba sin cólera, con la triste lentitud de una mujer que ha 
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve casi 
siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve. 

El hermano de El Mokri estalló: 

—Yo soy un señor y tú eres una hiena de sepulcros. ¿Cómo te permites hablarme 
en ese tono? No estoy aquí para cambiar contigo palabras inútiles. He venido a 
cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano. .  

Una ola de sangre subió hasta las sienes de Rahutia. Dominó su cólera, y dijo: 

—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas. 

El joven vaciló. Rahutia sonrió: 

—Tienes miedo de una bailarina. 

El joven hizo una señal al negro, y el aguatero salió con su alfombra y su espada. 

—¿Qué tienes que decirme? 

Rahutia se levantó y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchón de su capa 
blanca se le había caído sobre la espalda, y su cabello enmarcaba con finas 
ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de madura gravedad. Con 
firmeza puso la mano sobre la espalda del joven: 

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por igual 
al Califa y al Sultán. Tu hermano me encontró cuando el hacha del verdugo 
estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Alí, el negro de Taza, agente 
de Abd-el-Krim. Quería huir del Magrebh y llevarme consigo. Yo no le amaba. . . 
¿Por qué iba a seguir a un hombre que ya estaba muerto? Tu hermano se había 
enredado con extranjeros terribles. Tu padre lo supo, y antes que el Califa le 
cubriese de vergüenza, vino a Fez y visitó a El Mokri, amenazándole matarle con 
sus propias manos si él no lo hacía. Y cuando tu hermano, borracho de kif, se 
ahorcó en mi casa, todos los lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable 
es Rahutia". 

El joven reflexionó: 

—Tus palabras son graves e increíbles. ¿Qué pruebas tienes? Mi padre ha 
muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Alí. ¿Cómo 
creerte? 

Rahutia frunció el ceño. 



—Yo ignoraba, cuando venía hacia aquí, que encontraría al enemigo de mi vida. 

Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro. 

El hermano de El Mokri se sintió afectado por esa calma. La bailarina le 
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad. 

—Estás mintiendo. 

—Mírame a los ojos. 

El hombre apartó los ojos de un versículo que en oro culebreaba en el tapiz, y los 
fijó en la mujer. 

Aquel rostro largo, fino, que había besado apasionadamente su hermano lo 
perturbaba. ¿Mentiría ella o no?. . . Iría a caer entre sus garras. Lo atraía. A 
través de la tela de su chilaba sentía que la temperatura de aquella mano tan 
ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un filtro de aborrecida y 
ansiadísima debilidad. 

Apelando a su voluntad, estranguló la ola de emoción que se le subía a los ojos, 
y, entristecido, fatigadísimo, habló como a través de un sueño, con palabras muy 
pesadas: 

—Que Alá me condene si eres inocente... 

Rahutia comprendió que no debía esperar más, y una ajorca de oro cayó de su 
mano y rodó por el esterillado. El hombre se levantó y corrió hasta la ajorca, se 
la entregó a la bailarina, y Rahutia, más angustiada que nunca, bajó la voz: 

—Te diré algo terrible. Algo que te convencerá. Tu hermana puede dar 
testimonio. 

Y su cabeza se inclinó hacia el oído de su enemigo, que también acercó la cabeza 
a los labios de la bailarina. 

El brazo de la mujer cortó el aire como la correa de un látigo, y el mozo tuvo en 
el corazón la sensación de la cornada de un becerro. El puñal de Rahutia se 
había clavado en su pecho, quiso gritar, pero únicamente pudo morder la palma 
de aquella mano ardiente y perfumada que le amordazaba. Y mientras las 
sombras de la muerte llenaban sus ojos, alcanzó a escuchar aún aquella dulce 
voz femenina que le decía: 

—Te he dicho la verdad..., toda la verdad... 

El cuerpo del moribundo se desplomó sobre los cojines, y Rahutia retiró su 
mano ensangrentada por la cruel mordedura. Miró en derredor. 

Levantó una cortinilla y entró a una pequeña habitación donde había un 
operario dormido. De allí pasó al jardín: un escalerilla de ladrillo, sin pasamano, 



conducía a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucían como faroles en el 
alto cielo; las palmeras recortaban el espacio semejante a fatigados abanicos. 

Rahutia corría a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de otros 
harenes la veían pasar, pero con esa solidaridad cómplice que liga a todas las 
musulmanas, fingían no verla... 

Finalmente llegó a un jardín cuyos "parterres" desbordaban sobre las antiguas 
murallas, saltó un parapeto, bajó por una escalerilla, pasó frente a un soldado 
español, y se encontró en la calle negra que conduce a los montes. Con rápido 
paso se internó en la sombra de África. 

Y así como Rahutia, la bailarina, desapareció de Tetuán.  

  

  



La ola de perfume verde 

 

Yo ignoro cuáles son las causas que lo determinaron al profesor Hagenbuk a 
dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los tratados de matemáticas 
superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el profesor Hagenbuk siempre 
bizqueó algo; pero aquella noche, dejando los naipes sobre la mesa, exclamó: 

—¿Ya apareció el espantoso mal olor? 

El olfato del profesor Hagenbuk había siempre funcionado un poco 
defectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos los que 
percibíamos ese olor en aquel restaurant de después de medianoche, concurrido 
por periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino que también otros 
comensales levantaban intrigados la cabeza y fruncían la nariz, buscando 
alrededor el origen de esa pestilencia elaborada como con gas de petróleo y 
esencia de clavel. 

El dueño del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostrador se 
arrimaban borrachos conspicuos que toda la noche bebían y discutían de pie 
frente a él, abandonó su flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el mostrador, 
naturalmente—, meneó la cabeza para indicarnos lo insólito de semejante 
perfume. 

Luis y yo asomamos, en compañía de otros trasnochadores, a la puerta del 
restaurant. En la calle acontecía el mismo ridículo espectáculo. La gente, 
detenida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada, levantaba la 
cabeza y fruncía las narices; los vigilantes, semejantes a podencos, husmeaban 
alarmados en todas direcciones. El fenómeno en cierto modo resultaba divertido 
y alarmante, llegando a despertar a los durmientes. En las habitaciones 
fronteras a la calle, se veían encenderse las lámparas y moverse las siluetas de 
los recién despiertos, proyectadas en los muros a través de los cristales. Algunas 
puertas de calle se abrían. Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en 
pijamas, que con alarmante entonación de voz preguntaban: 

—¿No serán gases asfixiantes? 

A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente despierta. La tesis 
de que el hedor clavel-petróleo fuera determinada por la emanación de un gas 
de guerra, se había desvanecido, debido a la creencia general en nuestro público 
de que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo cual contribuía a 
desvanecer un pánico que hubiera podido tener tremendas consecuencias. 

Los fotógrafos de los periódicos perforaban la media luz nocturna con fogonazos 
de magnesio, impresionando gestos y posturas de personas que en los zaguanes, 
balcones, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas de baño o pijamas, 
comentaban el fenómeno inexplicable. 



Lo más curioso del caso es que en este alboroto participaban los gatos y los 
caballos. "Xenius", el hábil fotógrafo de "El Mundo" nos ha dejado una 
estupenda colección de caballos aparentemente encabritados de alegría entre las 
varas de sus coches y levantando los belfos de manera tal, que al dejar 
descubierto el teclado de la dentadura pareciera que se estuviesen riendo. 

Junto a los zócalos de casi todos los edificios se veían gatos maullando de 
satisfacción encrespando el hocico, enarcado el lomo, frotando los flancos 
contra los muros o las pantorrillas de los transeúntes. Los perros también 
participaban de esta orgía, pues saltando a diestra y siniestra o arrimando el 
hocico al suelo corrían como si persiguieran un rastro, mas terminaban por 
echarse jadeantes al suelo, la lengua caída entre los dientes. 

A las cuatro de la madrugada no había un solo habitante de nuestra ciudad que 
durmiera, ni la fachada de una sola casa que no mostrara sus interiores 
iluminados. Todos miraban hacia la bóveda estrellada. Nos encontrábamos a 
comienzos del verano. La luna lucía su media hoz de plata amarillenta, y los 
gorriones y jilgueros aposentados en los árboles de los paseos piaban 
desesperadamente. 

Algunos ciudadanos que habían vivido en Barcelona les referían a otros que 
aquel vocerío de pájaros les recordaba la Rambla de las Flores, donde parecen 
haberse refugiado los pájaros de todas las montañas que circunvalan a 
Barcelona. En los vecindarios donde había loros, éstos graznaban tan 
furiosamente, que era necesario taparse los oídos o estrangularles . 

—¿Qué sucede? ¿Qué pasa?—era la pregunta suspendida veinte veces, cuarenta 
veces, cien veces, en la misma boca. 

Jamás se registraron tantos llamados telefónicos en las secretarías de los diarios 
como entonces. Los telefonistas de guardia en las centrales enloquecían frente a 
los tableros de los conmutadores; a las cinco de la mañana era imposible 
obtener una sola comunicación; los hombres, con la camisa abierta sobre el 
pecho, habían colgado los auriculares. Las calles ennegrecían de multitudes. Los 
vestíbulos de las comisarías se llenaban de visitantes distinguidos, jefes de 
comités políticos, militares retirados, y todos formulaban la misma pregunta, 
que nadie podía responder: 

—¿Qué sucede? ¿De dónde sale este perfume? 

Se veían viejos comandantes de caballería, el collar de la barba y el bastón de 
puño de oro, ejerciendo la autoridad de la experiencia, interrogados sobre 
química de guerra; los hombres hablaban de lo que sabían, y no sabían mucho. 
Lo único que podían afirmar es que no se estaba en presencia de un fenómeno 
letal, y ello era bien evidente, pero la gente les agradecía la afirmación. Muchos 
estaban asustados, y no era para menos. 

A las cinco de la mañana se recibían telegramas de Córdoba, Santa Fe, Paraná y, 
por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa Rosa de Toay dando cuenta de la 
ocurrencia del fenómeno. Los andenes de las estaciones hervían de gente que, 



con la arrugada nariz empinada hacia el cielo, consultaban ávidamente la 
fragancia del aire. 

En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de guardia o con 
licencia. El ministro de Guerra se dirigió a la Casa de Gobierno a las cinco y 
cuarto de la mañana; hubo consultas e inmediatamente se procedió a citar a los 
químicos de todas las reparticiones nacionales, a las seis de la mañana. Yo, por 
no ser menos que el ministro me presenté en la redacción del diario; cierto es 
que estaba con licencia o enfermo, no recuerdo bien, pero en estas 
circunstancias un periodista prudente se presenta siempre. Y por milésima vez 
escuché y repetí esta vacua pregunta: 

—¿Qué sucede? ¿De dónde viene este perfume? 

Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las multitudes se 
apretujaban en las aceras; la gente de primera fila leía el texto de los telegramas 
y los transmitía a los que estaban mucho más lejos. 

"Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San Juan." 

"De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde." 

"Los químicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio de Guerra 
dictaminan que, dada la amplitud de la ola de perfume, ésta no tiene su origen 
en ninguna fábrica de productos tóxicos." 

"La Jefatura de Policía se ha comunicado con el Ministerio de Guerra. No se 
registra ninguna víctima y no existen razones para suponer que el perfume 
petróleo-clavel sea peligroso." 

"El observatorio astronómico de La Plata y el observatorio de Córdoba informan 
que no se ha registrado ningún fenómeno estelar que pueda hacer suponer que 
esta ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un fenómeno de fermentación 
o de radioactividad." 

"Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume." 

"Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume." 

"El observatorio astronómico de Córdoba informa que la ola de perfume avanza 
a la velocidad de doce kilómetros por minuto." 

"Nuestro diario instaló un servicio permanente de comunicación con estación de 
radio; además situó a un hombre frente a las pizarras de su administración; éste 
comunicaba por un megáfono las últimas novedades, pero recién a las seis y 
cuarto de la mañana se supo que en reunión de ministros se había resuelto 
declarar el día feriado. El ministro del Interior, por intermedio de las estaciones 
de radios y los periódicos se dirigían a todos los habitantes del país, 
encareciéndoles: 



"1° No alarmarse por la persistencia de este fenómeno que, aunque de origen 
ignorado, se presume absolutamente inofensivo. 

"2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se recomienda a la 
población abstenerse de beber y comer en exceso, pues aún se ignoran los 
trastornos que puede originar la ola de perfume." 

Lo que resulta evidente es que el día 15 de septiembre los sentimientos 
religiosos adormecidos en muchas gentes despertaron con inusitada violencia, 
pues las iglesias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de los predicadores 
no era "estamos en las proximidades del fin del mundo", en muchas personas se 
desperezaba ya esta pregunta. 

A las nueve de la mañana, la población fatigada de una noche de insomnio y de 
emociones se echó a la cama. Inútil intentar dormir. Este perfume penetrante 
petróleo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal violencia, que terminaba por 
hacer vibrar en la pulpa del cerebro cierta ansiedad crispada. Las personas se 
revolvían en las camas impacientes, aturdidas por la calidez de la emanación 
repugnante, que acababa por infectar los alimentos de un repulsivo sabor 
aromático. Muchos comenzaban a experimentar los primeros ataques de 
neuralgia, que en algunos se prolongaron durante más de sesenta horas, las 
farmacias en pocas horas agotaron su stock de productos a base de antitérmicos, 
a las once de la mañana, hora en que apareció el segundo boletín extraordinario 
editado por todos los periódicos: el negocio fue un fracaso. En los subsuelos de 
los periódicos grupos de vendedores yacían extenuados; en las viviendas la 
gente, tendida en la cama, permanecía amodorrada; en los cuarteles los 
soldados y oficiales terminaron por seguir el ejemplo de los civiles; a la una de la 
tarde en toda Sudamérica se habían interrumpido las actividades más vitales a 
las necesidades de las poblaciones: los trenes permanecían en medios de los 
campos...con los fuegos apagados; los agentes de policía dormitaban en los 
umbrales de las casas; se dio el caso de un ladrón que, haciendo un prodigioso 
esfuerzo de voluntad, se introdujo en una oficina bancaria, despojó al director 
del establecimiento de sus llaves e intento abrir la caja de hierro en presencia de 
los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero cuando quiso mover la 
puerta de acero su voluntad se quebró y cayó amodorrado junto a los otros. 

En las cárceles el aire confinado determinó más rápidamente la modorra en los 
presos que en los centinelas que los custodiaban lo alto de las murallas donde la 
atmósfera se renovaba, pero al final los guardianes terminaron por ceder a la 
violencia del sueño que se les metía en una "especie de aire verde por las 
narices" y se dejaban caer al suelo. Este fue el origen de lo que se llamó el 
perfume verde. Todos, antes de sucumbir a la modorra, teníamos la sensación 
de que nos envolvía un torbellino suave, pero sumamente espeso, de aire verde. 

Las únicas que parecían insensibles a la atmósfera del perfume clavel-petróleo 
eran las ratas, y fue la única vez que se pudo asistir al espectáculo en que los 
roedores, salieron de sus cuevas, atacaban encarnizadamente a sus viejos 
enemigos los gatos. Numerosos gatos fueron destrozados por los ratones. 

A las tres de la tarde respirábamos con dificultad. El profesor Hagenbuk, 
tendido en un sofá de mi escritorio, miraba a través de los cristales al sol 



envuelto en una atmósfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillón, pensaba que 
millones y millones de hombres íbamos a morir, pues en nuestra total inercia al 
aire se aprecia cada vez más enrarecido y extraño a los pulmones, que 
levantaban penosamente la tablilla del pecho; luego perdimos el sentido, y de 
aquel instante el único recuerdo que conservo es el ojo bizco del profesor 
Hagenbuk mirando el sol verdoso. 

Debimos permanecer en la más completa inconsciencia durante tres horas. 
Cuando despertamos la total negruda del cielo estaba rayada por tan terribles 
relámpagos, que los ojos se entrecerraban medrosos frente al ígneo espectáculo . 

El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana murmuró: 

—Lo había previsto; ¡vaya si lo había previsto! 

Un estampido de violencia tal que me ensordeció durante un cuarto de hora me 
impidió escuchar lo que él creía haber previsto. Un rayo acababa de hendir un 
rascacielo, y el edificio se desmoronó por la mitad, y al suceder el fogonazo de 
los rayos se podía percibir el interior del edificio con los pisos alfombrados 
colgando en el aire y los muebles tumbados en posiciones inverosímiles. 

Fue la última descarga eléctrica. 

El profesor Hagenbuk se volvió hacia mí, y mirándome muy grave con su 
extraordinario ojo bizco, repitió: 

—Lo había previsto. 

Irritado me volví hacia él. 

—¿Qué es lo que había previsto usted, profesor?—grité. 

—Todo lo que ha sucedido. 

Sonreí incrédulamente. El profesor se echó las manos al bolsillo, retiró de allí 
una libreta, la abrió y en la tercera hoja leí: 

"Descripción de los efectos que los hidrocarburos cometarios pueden ejercer 
sobre las poblaciones de la Tierra." 

—¿Qué es eso de los hidrocarburos cometarios? 

El profesor Hagenbuk sonrió piadosamente y me contestó: 

—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. Nosotros hemos 
atravesado la cola de un cometa. 

—¿Y por qué no lo dijo antes? 



—Para no alarmar a la gente. Hace diez días que espero la ocurrencia de este 
fenómeno, pero..., a propósito; anoche usted se ha quedado debiéndome treinta 
tantos de nuestra partida. 

Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla frente al profesor. Y estas son 
las horas en que pienso escribir la historia de su fantástica vida y causas de su 
no menos fantástico silencio.   

  

  



La doble trampa mortal 

 

He aquí el asunto, teniente Ferrain: usted tendrá que matar a una mujer bonita. 

El rostro del otro permaneció impasible. Sus ojos desteñidos, a través de las 
vidrieras, miraban el tráfico que subía por el bulevar Grenelle hacia el bulevar 
Garibaldi. Eran las cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban a encenderse en 
los escaparates. El jefe del Servicio de Contraespionaje observó el ceniciento 
perfil de Ferrain, y prosiguió: 

—Consuélese, teniente. Usted no tendrá que matar a la señorita Estela con sus 
propias manos. Será ella quien se matará. Usted será el testigo, nada más. 

Ferrain comenzó a cargar su pipa y fijó la mirada en el señor Demetriades. Se 
preguntaba cómo aquel hombre había llegado hasta tal cargo. El jefe del 
servicio, cráneo amarillo a lo bola de manteca, nariz en caballete, se enfundaba 
en un traje rabiosamente nuevo. Visto en la calle, podía pasar por un 
funcionario rutinario y estúpido. Sin embargo, estaba allí, de pie, frente al mapa 
de África, colgado a sus espaldas, y perorando como un catedrático: 

—Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad por el destino cruel a que 
está condenada la señorita Estela; pero créame, ella no le importaría de usted si 
se encontrara en la obligación de suprimirlo. Estela le mataría a usted sin el más 
mínimo escrúpulo de conciencia. No tenga lástima jamás de ninguna mujer. 
Cuando alguna se le cruce en el camino, aplástele la cabeza sin misericordia, 
como a una serpiente. Verá usted: el corazón se le quedará contento y la sangre 
dulce. 

El teniente Ferrain terminó de cargar su pipa. Interrogó: 

—¿Qué es lo que ha hecho la señorita Estela? 

—¿Qué es lo que ha hecho? ¡Por Cosme y Damián! Lo menos que hace es 
traicionarnos. Nos está vendiendo a los italianos. O a los alemanes. O a los 
ingleses. O al diablo. ¿Qué sé yo a quién? Vea: la historia es lamentable. En 
Polonia, la señorita Estela se desempeñó correctamente y con eficiencia. Esto lo 
hizo suponer al servicio que podía destacarla en Ceuta. Los españoles estaban 
modernizando el fuerte de Santa Catalina, el de Prim, el del Serrallo y el del 
Renegado, cambiando los emplazamientos de las baterías; un montón de 
diabluras. Ella no sólo tenía que recibir las informaciones, sino trabajar en 
compañía del ingeniero Desgteit. El ingeniero Desgteit es perro viejo en 
semejantes tareas. Con ese propósito, el ingeniero compró en Ceuta la llave de 
un acreditado café. Estela hacía el papel de sobrina del ingeniero. El bar, 
concurrido por casi toda la oficialidad española, fue modernizado. Se le 
agregaron sólidos reservados. Un consejo, mi teniente: no hable nunca de 
asuntos graves en un reservado. Cada reservado estaba provisto de un 
micrófono. Consecuencia: los oficiales iban, charlaban, bebían. Estela, en el otro 
piso, a través de los micrófonos, anotaba cuanta palabra interesante decían. Este 



procedimiento nos permitió saber muchas cosas. Pero he aquí que el mecanismo 
informativo se descompone. El ingeniero Desgteit encuentra con su cabeza una 
bala perdida que se escapa de un grupo de borrachos. Supongamos que fueron 
borrachos auténticos. Mahomet "el Cojo", respetable comerciante ligado 
estrechamente a la cabila de Anghera, cuyos hombres trabajaban en las 
fortificaciones, es asaltado por unos desconocidos. Estos lo apalean tan 
cruelmente, que el hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, como 
epílogo de la fiesta, nos llega un mensaje de la señorita Estela. . . ¡Y con qué 
novedad! Un incendio ha destruido al bar. Por supuesto, toda la documentación 
que tenía que entregarnos ha quedado reducida a cenizas. 

El teniente Ferrain movió la cabeza. 

—Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda. 

El señor Demetriades se quitó una vírgula de tabaco de la lengua, y prosiguió: 

—Yo no tengo carácter para acusar sin pruebas; pero tampoco me gusta que me 
la jueguen de esa manera. Estela es una mujer habilísima. Naturalmente, ordené 
que la vigilaran, y ella lo supone. 

—¿Por qué presume usted que ella se supone vigilada? 

—Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y está buscando la 
forma de escaparse de nuestras manos. Por supuesto, llevándose la 
documentación. Ahora bien; ella también sabe que no puede escaparse. Por 
tierra, por aire o por agua, la seguiríamos y atraparíamos. Ella lo sabe. Pero he 
aquí de pronto una novedad: la señorita Estela descubre una forma sencillísima 
para evadirse. He aquí el procedimiento: me escribe diciéndome que siente 
amenazada su vida, y de paso solicita que un avión la busque para conducirla 
inmediatamente a Francia; pero nos avisa (aquí está la trampa) que en Xauen la 
espera un agente de Mahomet "el Cojo" para entregarle una importantísima 
información. ¿Qué deduce usted, teniente de ello? 

—¿Intentará escaparse en Xauen? 

El jefe del servicio se echó a reír. 

—Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La información que ella tiene que 
recibir en Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.—El señor Demetriades se 
volvió hacia el mapa y señaló a Ceuta.—Aquí está Ceuta.—Su dedo regordete 
bajó hacia el Sur.—Aquí, Xauen. Observe este detalle, teniente. A partir de Beni 
Hassan, usted se encuentra con un sistema montañoso de más de mil quinientos 
metros de altura. Nidos de águilas y despeñaperros, como dicen nuestros 
amigos los españoles. Después de Beni Hassan, el único lugar donde puede 
aterrizar un avión es Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta mujer es tirarse del 
avión cuando el aparato cruce por la zona de las grandes montañas. Como ella 
llevará paracaídas, tocará tierra cómodamente, y el avión se verá obligado a 
seguir viaje hasta Xauen. Y la señorita Estela, a quien sus compinches esperarán 
en Dar Acobba, Timila o Meharsa, nos dejará plantados con una cuarta de 
narices. Y nosotros habremos costeado la información para que otros la 



aprovechen. Muy bonito, ¿no?. . . 
 

—El plan es audaz. 

El señor Demetriades replicó: 

—¡Qué va a ser audaz! Es simple, claro y lógico, como dos y dos son cuatro. Más 
lógico le resultará cuando se entere de que la señorita Estela es paracaidista. Lo 
he sabido de una forma sumamente casual. 

El teniente Ferrain volvió a encender su pipa. 

—¿Qué es lo que tengo que hacer? 

—Poco y nada. Usted irá a Ceuta en un avión de dos asientos. El aparato llevará 
los paracaídas reglamentarios; pero el suyo estará oculto, y el destinado al 
asiento de ella, tendrá las cuerdas quemadas con ácido; de manera que aunque 
ella lo revise no descubrirá nada particular. Cuando se arroje del avión, las 
cuerdas quemadas no soportarán el peso de su cuerpo, y ella se romperá la 
cabeza en las rocas. Entonces usted bajará donde esa mujer haya caído, y si no 
se ha muerto, le descarga las balas de su pistola en la cabeza. Y después le saca 
todo lo que lleve encima. 

—¿Con qué queman las cuerdas del paracaídas? 

Con ácido nítrico diluido en agua. ¿Por qué? 

—Nada. El avión se hará pedazos. 

—Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. Él le dará algunas 
instrucciones y la orden para retirar el aparato. Tendrá que estar a las ocho de la 
mañana en Ceuta. Le deseo buena suerte. 

El teniente Ferrain se levantó y estrechó la mano del jefe de servicio. Luego 
tomó su sombrero y salió. Ambos ignoraban que no se verían nunca más. 

El teniente Ferrain llegó a las ocho de la mañana al aeródromo de la 
Aeropostale, piloteando un avión de dos asientos. Miró en derredor, y por el 
prado herboso vio venir a su encuentro una joven enlutada. La acompañaba el 
director del aeródromo. Ferrain detuvo los ojos en la señorita Estela. La 
muchacha avanzaba ágilmente, y su continente era digno y reservado. Algunos 
ricitos de oro escapaban por debajo de su toca. Tenía el aspecto de una doncella 
prudente que va a emprender un viaje de vacaciones a la casa de su tía. 

El director del aeródromo hizo las presentaciones. Ferrain estrechó fríamente la 
mano enguantada de la muchacha. Ella le miró a los ojos, y pensó: "Un hombre 
sin reacciones. Debe ser jugador". 



Quizá la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel el momento de pensar 
semejantes cosas de Ferrain. El aviador estaba profundamente disgustado al 
verse mezclado en aquel horrible negocio. El mecánico se acercó al director, y 
éste se alejó. Estela, que miraba las plateadas alas del avión reposando como un 
pez en la pradera verde, volvió sus ojos a Ferrain. 

—¿Ha estado usted con el señor Demetriades? 

—Sí. 

—Supongo que estará enterado de todo. 

—Me ha dicho que me ponga por completo a sus órdenes. 

—Entonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a Melilla. 

—¿Sus documentos están en orden? 

—Por completo... ¿Conoce usted Xauen? 

—He estado dos veces. 

—De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos juntos 
en París. ¿Conforme? 

—¡Encantado! 

—¿Cuándo salimos? 

—Cuando usted diga. 

—Me pondré el overol, entonces.—Ya ella se marchaba para la toilette del 
aeródromo con su bolso de mano; pero bruscamente se volvió. Sonreía, un poco 
ruborizada, como si se avergonzara de una posible actitud pueril. Dijo:—
Teniente Ferrain, no se vaya a reír de mí ¿Tiene usted paracaídas? 

Ferrain permaneció serio. 

—Puede usar el mío, si quiere. Yo jamás he necesitado de ese chisme. —Es que 
soy supersticiosa. Hoy he visto un funeral. Y la primera inicial del paño fúnebre 
era la letra "E". 

Ferrain la miró sorprendido: 

—¡Es curioso! Yo me llamo Esteban. ¿Por quién sería el augurio? . . . 

La espía no sonrió. Un poco desconcertada, observó a Ferrain, y luego balbuceó: 

—¡Es curioso! 



Ferrain miró el cielo azul de la mañana recortándose sobre las montañas 
verdosas, y replicó: 

—Tendremos un viaje serenísimo. No se preocupe. 

Ella, con ágiles pasos, marchó a enfundarse en su overol. 

Ferrain se dirigió a su aparato. A medida que transcurrirían los minutos, el 
disgusto por su misión aumentaba su volumen sombrío. ¿Cómo se había dejado 
atrapar por aquel Demetriades? Algunos mástiles se alejaban del dique hacia 
Gibraltar. Ferrain pensó con envidia que en los puentes irían pasajeros 
dichosos. Cierto es que esa noche cenaría en París. ¡Cuántos sacrificios costaba 
un ascenso! De modo que esa hipócrita, con su aspecto de mosquita muerta, 
había hecho asesinar a Desgteit y a Mahomet "el Cojo"? ¿Qué aventuras la 
habrían conducido al Servicio de Contraespionaje? De haber estado en sus 
manos, borraría a Ceuta del mapa. Miró con rabia al mecánico, que terminaba 
de llenar el tanque de nafta. Algunos pájaros saltaban en la hierba; más allá, los 
portones de cine de un hangar se abrían lentamente. Y él, por esa mala pécora. . 
. 

Sonriendo, con su bolso de mano, apareció la señorita Estela. Evidentemente, 
era elegante. Ella lo envolvió en su aterciopelada mirada azul, que escapaba de 
sus pupilas abiertas como abanicos. Ferrain apartó los ojos de ella. Acaba de 
representársela destrozada en un roquedal, las entrañas derramándose entre los 
dientes rotos. La señorita Estela, cruzándose de brazos frente a él, dijo: 

—¡Lista! 

Ferrain se acercó penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado alargando el 
paso y charloteando como una colegiala maliciosa. 

—¿Cómo está el señor Demetriades? ¿Siempre paternal y cínico? Supongo que le 
habrá contado... 

Ferrain la miró desafiante: 

—¿Contado qué? 

—Nuestras dificultades. 

Ferrain cortó en seco: 

—Usted perdone. El señor Demetriades me ordenó que la buscara a usted, y que 
eludiera toda conversación confidencial respecto al servicio. 

La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Estela pensó: "Este imbécil 
teme que le estropee la foja con algún chisme", y acto seguido cambió de 
conversación y de tono: 

—¿Cree usted que habrá elecciones en España? 



Ferrain la soslayó: 

—Posiblemente. . . Se habla de la chance del bloque popular. ¿Cree usted en esa 
ensalada? 

Ferrain sonrió eficiente: 

—El bloque es un disparate. Gil Robles gobernará a España. La CEDA es el 
único partido serio. Electoralmente, el bloque popular está condenado al 
fracaso. Azaña es un literato. 

Habían llegado al avión. Subió Ferrain, y el mecánico la ayudó a Estela. Ella 
recogió el paracaídas y se cruzó el correaje bajo las axilas. 

Ferrain la miró, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreír, no pudo 
evitar que una sonrisa extraña, dubitativa, le encrespara los labios. E insistió en 
su pregunta: 

—Pero, ¿usted cree en ese chisme?—Luego, sin esperar que ella le contestara, 
apretó el botón del encendido. La hélice osciló como un élitro de cristal, y el 
motor tableteó semejante a una ametralladora. La máquina se deslizó por la 
pradera y brincó ligeramente dos veces. Luego quedó suspendida en la 
atmósfera, cuando Estela bajó la cabeza, las torres de la catedral estaban abajo. 
En los patios con palmeras se veían algunos monjes que levantaban la cabeza. 

Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos, entre neblinas 
sonrosadas, el ceniciento peñón de Gibraltar; la costa de España se recortaba 
adusta en el azul del Mediterráneo. Durante pocos minutos el avión pareció 
seguir a lo largo de la mar; pero la costa desapareció y avanzaron sobre 
crecientes bultos de montañas verdes. Por los caminos zigzagueantes avanzaban 
lentos camiones. Grupos de campesinos moros eran ostensibles por sus 
vestiduras blancas. El avión ganó altura, y la costra terrestre, más profunda y 
sombría, apareció desierta como en los primeros días de la creación. 

A pesar de que lucía el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la encrespadura 
de sus montes y la oquedad verde botella de los valles. 

Una congoja infinita entró en el corazón de Ferrain. Vio que Estela la mano en el 
bolso y estuvo allí buscando algo. Finalmente, extrajo una petaca morisca, y le 
ofreció un cigarrillo. Ferrain no aceptó. Ella fumaba y miraba las profundidades. 
Ferrain sentía que un infortunio inmenso se aplastaba sobre su vida, 
descorazonándole para toda acción. Hubiera querido decirle algo a esa mujer, 
escribírselo en la pizarra; pero una fuerza fatal dominaba su voluntad; tras él 
estaba el servicio, el destino así aceptado de servir en la absoluta disciplina, y el 
tiempo, como una brizna cargada de hielo de muerte, corría a través de sus 
pulmones ansiosos. 

Más bultos de montañas se renovaban en el confín. Abajo, la tierra, como en los 
primeros días de la creación, mostraba riachos salvajes, entre verticales y 
resquebrajaduras de bosques titánicos y cordones de una primitiva geología. 



Parecían estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya costra 
verde se levantaba por momentos hacia sus rostros, como removida por un 
aliento monstruoso. 

Estela miró su reloj pulsera. El corazón de Ferrain comenzó a golpear como el 
hacha de un leñador en un pesado tronco. Avanzaban ahora hacia un valle que 
dilataba su pradera entre dos cordones de cerros amarillentos. Allí abajo, casi al 
confín, se veía arder una hoguera. Estela tocó el hombro de Ferrain, y le señaló 
la dirección opuesta a la hoguera. Muy lejos, a ras de tierra, se distinguían los 
cubos blancos de un caserío. Era el poblado de Beni Hassan. 

Ferrain volvió la cabeza, resignado. Adivinó el movimiento de Estela. Cuando 
quiso lanzar un grito, ella saltaba al vacío. Tan apresuradamente, que sobre el 
asiento se le olvidó el bolso. 

La mujer caía en el vacío semejante a una piedra. Verticalmente. El paracaídas 
no se abrió. Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para ver caer a la 
mujer. Ella era un punto negro en el vacío. El paracaídas no se abrió. Luego ya 
no la vio caer más. Estela se había aplastado en la tierra. 

Ferrain, temblando, apagó el encendido del motor. Aterrizaría en aquella 
pradera. Involuntariamente, su mirada se volvió hacia el bolso que Estela había 
olvidado sobre el asiento. Iba a extender la mano hacia él, cuando de allí escapó 
una llamarada. La explosión de la bomba, oculta en el bolso, y que Estela había 
dejado para asegurarse la retirada, desgarró el fuselaje del avión, y el cuerpo de 
Ferrain voló despedazado por los aires. 

  

  



Los cazadores de marfil 

 

La barcaza a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el río Congo. A un lado 
del mástil, el pequeño. Inmóvil junto al timón, el grandote. Los dos hombres 
meditaban. De ellos se podía decir: por mitad comerciantes y por mitad 
bandidos, según se ofrecieran las circunstancias. Peter, de minúscula estatura, 
desafiaba al sol africano, que no había podido disolver su firme palidez. 
Anderson, a su lado, resultaba gigantesco, cabezudo y violento. Difícil era 
resolver cuál de los dos era más peligroso. Trafican a todo lo largo del río Congo. 
Su última aventura había consistido en matar a palos y cuchilladas a treinta 
nativos cargados de colmillos de marfil. En cierto modo iban huidos, ambos 
pensaban que de ser uno solo el propietario del cargamento de marfil, podría 
vivir dichosamente los años que le restaban de vida. 

Mientras la línea de los bosques acercaba o apartaba sus verdes murallas en la 
llanura de agua, y la barcaza, resoplando, avanzaba hacia el cabo de Dongo-
Dongo, Peter pensaba cómo podría asesinar a su socio y Anderson de qué modo 
mataría a Peter. 

Por su importancia, el cargamento de marfil, solicitaba un asesinato. 

En África, los hombres siempre han muerto a otros hombres para apoderarse 
del marfil. No hay una sola bola que ruede en ninguno de los paños verdes de los 
billares del mundo que, secretamente, no esté manchada de sangre. De sangre 
de negro, de sangre de bestia y de sangre de blanco... 

El marfil solicita la sangre. Peter lo sabía y Anderson también. De modo que un 
crimen más no tenía importancia. 

Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de Anderson se decía que 
ahora que cerrara la noche. .. 

Ahora que cerrara la noche. . . Pero ¿quién cuidaría la caldera de la barcaza y del 
timón si él asesinaba a Peter? Peter, además de maquinista, conocía palmo a 
palmo las revueltas del río. 

Además, hasta que no dejaran atrás el cabo de Dongo-Dongo, el río era 
peligroso. Para Anderson, estrangular a Peter era una operación sencilla. Lo 
estrangularía y lo arrojaría a las aguas, los peces voraces o los perezosos 
cocodrilos darían cuenta de él. 

Cierto es que Peter tenía un hijo, y Anderson hubiera preferido que Peter no 
tuviera un hijo, porque nunca es agradable dejar a un chico huérfano. No, a esto 
no llegaba la dureza de Anderson. Pero ¿qué podía hacer el buenazo de 
Anderson? ¿No estrangular a Peter? 

No, eso no podía ser... Su benevolencia no llegaba a tales extremos. Lo 
estrangularía a Peter y se lamentaría profundamente por el huérfano. Además, 



en todas las ciudades, se encuentran establecimientos filantrópicos, y cualquiera 
de ellos se hará cargo del huérfano. No era cosa de perder un cargamento de 
marfil por exceso de buen corazón. Le retorcería el pescuezo a Peter como a un 
pollo, y se interesaría por el huérfano. Eso. ¡Se interesaría por el huérfano y le 
daría una oportunidad! ... 

Anderson se sintió reconfortado por haber resuelto el problema 
equitativamente. Peter debiera estarle agradecido de su prudencia. Ahora podía 
asesinarlo con la conciencia tranquila y todos quedarían contentos. 

Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la barra del timón, pensaba 
estas cosas, Peter daba vueltas en su magín al factible modo de librarse de 
Anderson, ¿una puñalada, un tiro o un garrotazo? 

Un garrotazo era casi imposible. Tendría que acercarse a Anderson, y éste, 
desde hacía varios días dormía con un ojo abierto y otro cerrado, y siempre—¡la 
casualidad de las casualidades! que Peter tomaba el cuchillo, Anderson 
empezaba a revisar el tallado de un garrote que estaba a su alcance, o el tambor 
de su revólver. Cualquier crimen era preferible a repartir el cargamento de 
marfil. Si él asesinaba a Anderson, su hijo podría estudiar en la universidad, en 
fin, vivir una vida un poco más humana y limpia de la que cochinamente no se 
había podido librar hasta ahora. 

Pero había que liquidar aquel asunto antes de llegar a las primeras factorías de 
Dongo-Dongo. El cauce del río se ensanchaba, la selva aparecía allá, muy lejos, 
sobre la anchurosa sábana de agua amarilla, y Peter, sentado tristemente frente 
a la caldera, en la que ardían gruesos troncos, pensaba que si su hijo fuera a la 
universidad, él podría envejecer honorablemente y calzar abrigadas pantuflas 
durante el invierno. 

Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la naturaleza de sus 
pensamientos, sesgadamente sentado junto al timón, sin perderle de vista, hacía 
varios días que Anderson, casualmente, tomaba posiciones que hacían 
prácticamente imposible toda tentativa de asesinato. 

De pronto, Anderson dijo, grave: 

—¡Picaron! . . . 

Peter se aproximó apresuradamente... las cuerdas de los anzuelos estaban 
tensas. Tendrían pescado para la noche. 

Anderson se inclinó sobre un espinel y Peter sobre otro. En los extremos de las 
cuerdas, un pez de oro y un pez de plata saltaban fuera de las aguas y volvían a 
sumergirse. Anderson comenzó a recoger los anzuelos. Peter volvió la cabeza. 
Anderson seguía divertido con los saltos del pez de oro, y Peter descargó su 
brazo como un resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y Anderson 
lanzó un grito ronco. Ahora nadaba vigorosamente tras la barcaza. Pero ésta se 
alejaba rápidamente en el mar de herbajos que la rodeaban. 



Los aullidos de Anderson sonaban cada vez más distantes, ahora comprendía 
Peter el significado de nueve nudos por hora. Anderson nadaba rápidamente 
pero su relieve fuera de las aguas se tornaba cada vez más pequeño. 

Peter, manteniendo inmóvil la barra del timón con un pie, cruzado de brazos 
miró al lejano nadador. Nadie podía salvarle. Había caído en la parte más 
estrecha del río, en la llanura de herbajos, que eran nidales de cocodrilos. Más 
adelante estaban los remolinos; detrás las cascadas. El cargamento de marfil le 
pertenecía. Ya nadie podría disputárselo. Su hijo iría a la universidad, y cuando 
él fuera anciano usaría tiernas pantuflas. En cuanto a Anderson, diría que el 
hombre había muerto a consecuencia de una fiebre maligna, y todos se darían 
por muy satisfechos. 

Tres años después, Peter vivía en Montaña Negra, al sur de Neuquén. Había 
llegado el verano. Caía la tarde y el cazador de marfil, de pie frente a su casa de 
madera de alerce. 

Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado había cometido un crimen, y ese 
crimen había permanecido impune, y de consiguiente él y su hijo vivían sin 
penas. Sobre todo su hijo. El chico andaba jugando por el monte entre 
recientemente derribados troncos de robles. Lo había hecho venir de Santiago a 
pasar sus vacaciones, porque Peter, siempre prudente, quiso que su chico se 
ligara a los hijos de los ganaderos de la zona, y en vez de enviarlo a estudiar a 
Buenos Aires, que quedaba tan lejos, le hacía ir hasta Chile cruzando los lagos. 
Ahora el niño estaba con él, y Peter sentía que el cielo derramaba bendiciones 
sobre su cabeza. Recordando al corpulento Anderson, cuyos huesos se podrirían 
en el fondo del río Congo, pensó: 

"Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta buena casa de alerce, y a las 
ovejas que andan en el monte, se pondría contento y palmeándome en las 
espaldas me diría: 

"—Eres un hombre prudente, Peter, siempre lo he dicho." 

¡Cosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muerto a cada una de sus 
satisfacciones, y hasta le ocurría, muchas veces, dejarse llevar por su 
pensamiento y discutir con él, como si el muerto estuviera vivo, y semejante 
conducta no aminoraba los remordimientos de Peter, por la sencilla razón de 
que un forajido como Peter no podía experimentar ningún género de 
remordimiento; pero situaba al muerto, con respecto a él en un plano de 
indulgencia misteriosa. Era como si le pidiera consentimiento al asesinado para 
ser feliz, y Anderson, magnánimamente, le permitía ser feliz. 

Peter echó algunas bocanadas de humo y miró las montañas azules que 
enrojecían, y nuevamente volvió a sentirse contento de tener un hijo, una 
propiedad y de no estar en presidio. 

Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera y Peter palideció. Palidecía 
ansiosamente siempre que un desconocido se detenía frente a su campo. "No 
hay motivo", se decía él; pero el caso era que su rostro se cubría de una palidez 
mortal. 



El desconocido montaba un recio potro, y una barba espesa le circunvalaba el 
rostro. Después de abrir la tranquera, sin desmontar, avanzó al galope por el 
camino. Peter se apoyó, trémulo, en el muro de tablas de su vivienda en cuanto 
pudo reconocerlo. El muerto había resucitado. Allí, en persona, estaba 
Anderson. 

—Aquí estoy—dijo el otro, desmontando—, yo: Anderson.—Y su mano ancha 
cayó sobre la espalda de su verdugo. 

—¡Tú!...—acertó a murmurar el otro. 

El hijo de Peter apareció por un camino junto a la casa sombreada de grandes 
árboles. El niño iba descalzo, un cinturón con cartuchera le sostenía el 
pantaloncito y traía un arco con flechas entre las manos. Anderson miró al 
pequeño, y dijo: 

—De modo que éste es tu mocito hijo Andresillo. Bien, bien con Andresillo. 

El niño miró al barbudo y se coló en la casa. Peter, desencajado, continuaba 
mirando a su ex socio. ¿De modo que no había muerto? Como si el otro viera 
lúcidamente lo que pasaba en su cerebro, replicó sagazmente: 

—No, no he muerto, Peter. ¿Has visto? No he muerto. Y bien pude haberme 
muerto. ¡Vaya si pude!... 

—¿Cómo llegaste hasta aquí?—murmuró Peter. 

—¡Ah, es tan largo de contar todo esto! ¡Tan largo!... 

—¿Vienes a buscar tu parte? 

Anderson lo soslayó cruelmente. Luego: 

—Sí, por supuesto.—Y nuevamente su mano cayó sobre el hombro del cazador 
de marfil, y una congoja tremenda entró en los sentidos de Peter, y sus ojos se 
nublaron. Anderson continuó:—Pero ¡qué alegría verte! no hay nada que hacer, 
Peter. Yo siempre lo he dicho. Eres un hombre prudente. ¿De manera que te has 
comprado estos montes. . . y esta finca? Bien. Bien. Y el pobre Anderson 
pudriéndose en el fondo del río Congo, ¿eh? El pobre Anderson haciendo bulto 
en el estómago de algún cocodrilo, ¿eh?... 

Miró nuevamente todo lo que había en derredor suyo, y continuó, socarrón: 

—¿De manera que te das la vida de un príncipe? Engordas, ¿eh? ¿Y no te 
acordabas nunca de mí? Dime, Peter: ¿nunca te has acordado de mí?... 

—¡Cállate!—murmuró Peter. 

—Yo siempre te recordaba—prosiguió Anderson—. Me decía: "¿Dónde estará mi 
buen amigo? ¿Qué será de sus negocios? ¿Qué intereses le producirá su 



capitalcito?". Pensaba en ti—súbitamente ese tono cambió—, y se me revolvía el 
estómago—nuevamente retomó el otro tono—. Se me revolvía el estómago al 
acordarme de toda el agua que tragué en aquel anchuroso río. Porque, ¡vaya si 
es ancho ese río! 

Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Peter. Su mirada iba 
ansiosamente hacia el interior de la casa. ¿Por qué había enviado a la cocinera 
hasta el puesto de Coiue? 

Anderson continuó: 

—Te prevengo que he salvado la vida, digamos cómo. . ., ¡milagrosamente! Me 
encontró una lancha de negros en Dongo-Dongo abrazado a un tronco. Te juro, 
Peter, que llorarías de lástima si vieras cómo me desgarraron las piernas los 
dentudos peces. Estuve enfermo. Gravemente enfermo. Otro hombre te hubiera 
delatado a la justicia. Yo me callé. Me dije: "No quiero que Peter tenga 
dificultades con los hombres de la ley". ¿He procedido mal o bien? Contéstame. 

El cazador de marfil tuvo la sensación de que su corazón se había convertido en 
un trozo de manteca, derritiéndose junto a un encendido brasero. Anderson 
continuó arrimando su enorme estatura a él. 

—Contéstame, Peter: ¿he procedido bien o mal? 

Peter sentía su aliento en las narices. La mano de Anderson se levantó, 
tomándole del cuello lo introdujo en el comedor. Una estufa ocupaba el centro 
de la habitación de muros adornados con cabezas de ciervos y jabalíes, y por el 
vidrio de la ventana entraba un rayo rojo de sol. Peter miró ansiosamente en 
derredor. Su escopeta estaba allí sobre la cama. 

Anderson adivinó el sentido de su mirada, y sin soltarle del alzacuello lo arrimó 
al tubo de la estufa: 

—De manera que no te niegas ningún placer, ¿eh? ¿Hasta escopeta tienes, y 
cabezas de ciervos y de jabalíes? Bien. Bien. Y todo ello adquirido con el dinero 
del pobre Anderson, ¿eh? 

Lentamente desenfundó un cuchillo. Un cuchillo de hoja ancha. Peter sintió que 
se desvanecía en las negruras de la muerte, y echándose a los pies de Anderson, 
le dijo: 

—Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Anderson. La mitad de este 
campo. La mitad de mis ovejas. Aquí las tierras se están valorizando día a día, 
Anderson. Podemos trabajar juntos. Te haré abrir una cuenta corriente en el 
banco de Bariloche, Anderson. 

La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el cazador de marfil. 

—Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te daré la mitad. Seremos 
socios. 



Anderson pareció pensarlo y enfundó el cuchillo. Peter, amarillo como un 
cuerno de marfil, se enderezó, lentamente sobre el suelo. Gruesas gotas de sudor 
rodaban hasta sus cejas. Anderson, sin perderle de vista, dijo: 

—Fírmame un cheque por diez mil pesos... No: por catorce mil pesos . . . 

—Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Quédate aquí. Trabajemos juntos 
a medias. Las tierras se valorizan cada día más. Te juro que se valorizan. 

Anderson, en silencio, tomó una silla y se sentó junto a la mesa. Peter, frente a 
él, comenzó a charlar. Y habló, convulsivamente hasta entrada la noche. 
Andresillo, de brazos cruzados sobre la mesa, dormía profundamente, mientras 
el gigante de gruesas cejas, arrimado a la mesa, con los brazos cruzados, 
escuchaba impasible. 

Cerca del amanecer, Peter despertó bruscamente, cosa desacostumbrada en él. 
Puso la mano debajo de la almohada. Allí estaba su revólver. ¿De modo que en 
cuanto saliera el sol, Anderson se marcharía con el cheque de doce mil pesos en 
su bolsillo y él tendría que empezar de nuevo? Si su hijo no estuviera en la casa, 
no vacilaría en asesinar a Anderson. Se estremeció. Anderson acababa de 
carraspear en el otro cuarto. Evidentemente, estaba despierto. Peter, tratando 
de impedir que crujiera su cama, retiró el revólver de debajo de la almohada, y 
pensó: 

"Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro." 

Peter apretó el cabo del revólver bajo las sábanas: 

"Si se dejara convencer y se quedara aquí podría envenenarlo." Súbitamente 
Peter se estremeció. Anderson desde el otro cuarto, le hablaba: 

—Estás despierto, Peter, ¿eh? Y pensando de qué modo matarme, ¿eh? 

Un desaliento infinito entró en la conciencia del cazador de marfil. ¿Qué hacer? 
¿Negar? ¿Fingirse dormido?... 

Anderson insistió: 

—¿Te haces el dormido, eh, Peter? ¿Tienes miedo?... 

Peter contestó débilmente: 

—Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de verdad crujió la cama—. No te 
levantes, Anderson. No te levantes que tengo el revólver en la mano. Estoy 
enfermo. 

Anderson, en la obscuridad de su cuarto, apretó los dientes. Aquél era el 
momento y no otro. Elástico como un gato, el gigante se desprendió de la cama. 
En una mano sostenía una almohada y en la otra el cuchillo ancho. Peter oyó el 
crujido del lecho; quiso hablar, pero una arcada tremenda le impidió pronunciar 



una sola palabra y recibió en el rostro el golpe de la almohada, y quedó tendido 
sobre su cama bajo el peso del gigante que le hurgaba en el vientre con la hoja 
del cuchillo. Dos veces aproximó la hoja del cuchillo a su piel y le tocó y no le 
hirió. 

Peter quería gritar, pero la almohada le asfixiaba, y de pronto, en las tremenas 
tinieblas, comprendió que el gigante había cambiado de opinión. El filo del 
ancho cuchillo se apoyó en su garganta. Y ahora un gran dolor lo sumergía en la 
breve desesperación de la que no se vuelve. 

Terminado que hubo, Anderson volvió a su cuarto, encendió la lámpara y 
comenzó a vestirse. Cobraría el cheque y se marcharía nuevamente al Congo. 
Estaba satisfecho, porque además de cumplir con su deseo no había dejado en la 
indigencia al niño de Peter. Sentado ahora en la misma habitación donde estaba 
el muerto, prendiéndose los cordones de los zapatos, se decía que Andresillo 
quedaría a cubierto. ¿Y si él lo reclamara a la justicia desde el Africa? 
¡Imposible! El niño le reconocería siempre como el hombre que estuvo con su 
padre la noche que él lo asesinó. Lástima, en cierto modo, porque el tal 
Andresillo parecia una criatura despabilada. 

Precisamente allí en lo alto de la escalera, sin que Anderson pudiera verlo, 
estaba Andresillo. El niño, gravemente, miró el charco de sangre que había en la 
cabecera del lecho de su padre, y luego observó al asesino prendiéndose 
lentamente los cordones de los zapatos. Andresillo inspeccionó nuevamente con 
la mirada el cuadro y comenzó a bajar lentamente la escalera. La criatura, 
descalza, se deslizaba como un gato. A un costado de la cama del muerto, 
colgado del muro, había un mazo. Andresillo, siempre cauteloso, reteniendo la 
respiración, obedeciendo a la fuerza extraña que le impedía llorar, recogió el 
mazo, se arrimó al asesino, que le daba las espaldas, levantó el mazo, y con toda 
la fuerza que cabía en sus bracitos, lo descargó sobre la nuca del cazador de 
marfil. El asesino se desplomó, herido de muerte, como un toro al que derriba el 
matarife. Y sólo entonces estalló el llanto del niño, asustado en el silencio opaco 
de la noche... 

  

  



Historia del señor Jefries y Nassin el Egipcio 

 

No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras más extraordinarias 
que pueden haberle acontecido a un ser humano, y ese ser humano soy yo, Juan 
Jefries. Y también voy a contar por qué motivo desenterré un cadáver del 
cementerio de Tánger y por qué maté a Nassin el Egipcio, conocido de mucha 
gente por sus aficiones a la magia. 

Historia ésta que ya había olvidado si no reactivara su recuerdo una película de 
Boris Karloff, titulada "La momia", que una noche vimos y comentamos con 
varios amigos. 

Se entabló una discusión en torno de Boris Karloff y de la inverosimilitud del 
asunto del film, y a ese propósito yo recordé una terrible historia que me 
enganchó en Tánger a un drama oscuro y les sostuve a mis amigos que el 
argumento de "La momia" podía ser posible, y sin más, achacándosela a otro, les 
conté mi aventura, porque yo no podía, personalmente, enorgullecerme de 
haber asesinado a tiros a Nassin el Mago. 

Todo aquello ocurrió a los pocos meses de haberme hecho cargo del consulado 
de Tánger. 

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su atolondramiento bajo 
una capa de gravedad sumamente endeble. 

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el Egipcio. 

Nassin el Mago vivía en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba yerbas medicinales 
y tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al costado de la tienda, pero le 
pertenecía, así como el comercio de yerbas medicinales atendido por un negro 
gigantesco, cuya estatura inquietante disimulaba en el fondo oscuro del antro 
una transparente cortinilla de gasa roja. 

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus compatriotas, mostraba 
una espalda anchurosa y una cintura de avispa. Se tocaba con un turbante de 
razonable diámetro y su rostro amarillo estaba picado de viruelas, mejor dicho, 
las viruelas parecían haberse ensañado particularmente con su nariz, lo que le 
daba un aspecto repugnante. Cuando estaba excitado o encolerizado, su voz se 
tornaba sibilante y sus ojos brillaban como los de un reptil. Como para 
contrarrestar estas condiciones negativas, sus modales eran seductores y su 
educación exquisita. No se alteraba jamás visiblemente; por el contrario, cuanto 
más colérico se sentía contra su interlocutor, más fina y sibilante se tornaba su 
voz y más brillaban sus ojos. 

Él fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar relaciones. 

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a marcharme porque 
nadie atendía el mostrador, cuando súbitamente asomó por encima de las cajas 



de tabaco la cabeza de reptil del egipcio. Al verle aparecer así, bruscamente, 
quedé alelado, como si hubiera puesto la mano sobre el nido de una cobra. El 
egipcio pareció darse cuenta del efecto que su súbita presencia causó sobre mi 
sensibilidad, porque cuando me marché "sentí" que él se me quedó mirando a la 
nuca, y aunque experimentaba una tentación violenta de volver la cabeza, no lo 
hice porque semejante acto hubiera sido confirmarle a Nassin su poder 
hipnótico sobre mí. 

Sin embargo, al otro día volvió a repetirse el endiablado juego. Deseaba vencer 
ese complejo de timidez que nacía en mí en presencia del maldito egipcio. 
Violentando mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la tienda de 
Nassin. Como de costumbre, no había nadie en el mostrador; iba a retirarme, 
cuando, como si la disparara un resorte fuera de una caja de sorpresas, apareció 
la cabeza de serpiente del egipcio. 

Me entregó la cajetilla de tabaco saludándome con una exquisita inclinación, y 
yo me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la multitud que pasaba a mi 
lado, porque sabía que allá lejos, en el fondo de la calle, estaba el egipcio con la 
mirada clavada en mí. 

Era aquella una situación extraña. Antes de terminar violentamente, debía 
complicarse. No me equivoqué. Una mañana me detuve frente al puesto de 
Nassin. Éste asomó bruscamente la cabeza por encima del mostrador. Como de 
costumbre, quedé paralizado. Nassin notó mi turbación, la parálisis de mi 
corazón, la palidez de mi rostro, y aprovechando aquel shock nervioso apoyó 
dulcemente sus manos entre mis manos y teniéndome así, como si yo fuera una 
tierna muchacha y no un robusto socio del Tánger Tenis Club, me dijo: 

—¿No vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una curiosidad que 
os interesará extraordinariamente. 

Le entregué las monedas que en justicia le correspondían por su tabaco, y sin 
responderle me retiré apresuradamente de su puesto. Estaba avergonzado, 
como si me hubieran sorprendido cometiendo una mala acción. Pero ¿qué podía 
hacer? Había caído bajo la autoridad secreta del egipcio. 

No me convenía engañarme a mí mismo. Nassin el Mago era el único hombre 
sobre la tierra que podía ejercer sobre mí ese dominio invisible, avergonzador, 
torturante que se denomina "acción hipnótica". No me convenía huir de él, 
porque yo hubiera quedado humillado para toda la vida. Además, mi cargo de 
cónsul no me permitía abandonar Tánger a capricho. Tenía que quedarme allí y 
desafiar la cita del egipcio y vencerlo, además. 

No me quedaba duda: 

Nassin quería dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para ello era 
indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si fuera un negro que él 
hubiera comprado a una caravana de árabes. Su invitación para que fuera a la 
noche a tomar té con él era la última formalidad que el egipcio cumplía para 
remachar la cadena con que me amarraría a su tremenda y misteriosa voluntad. 



Impacientemente esperé durante todo el día que llegara la noche. Estaba 
angustiado e irritado, como si dos naturalezas opuestas entre sí combatieran en 
mí. Recuerdo que revisé cuidadosamente mi pistola automática y engrasé sus 
resortes. Iba a librar una lucha sin cuartel; Nassin me dominaría, y entonces yo 
caería a sus pies y besaría el suelo que él pisaba, o triunfaba yo y le hacía volar la 
cabeza en pedazos. Y para que, efectivamente, su cabeza pudiera volar en 
pedazos, recuerdo que llevé a lo de un herrero las balas de acero de mi pistola y 
las hice convertir en dum-dum. Quería ver volar en pedazos la cabeza de 
serpiente del egipcio. 

A las diez de la noche puse en marcha mi automóvil, y después de dejar atrás la 
playa y las murallas de la época de la dominación portuguesa, me detuve frente 
a la tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba allí, pero de pronto su 
cabeza asomó tras el mostrador y sus ojos brillantes y fríos se quedaron 
mirándome inmóviles, mientras sus manos arrastrándose sobre los paquetes de 
tabaco, tomaban las mías. Se quedó mirándome, así, un instante, tal si yo fuera 
el principio y el fin de su vida; luego, precipitadamente abandonó el mostrador, 
abrió una portezuela, y haciéndome una inmensa inclinación, como si yo fuera 
el Comendador de los Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda; apartó 
una cortinilla dorada y me encontré en un pasadizo oscuro. Un negro 
gigantesco, más alto que una torre, ventrudo como una ballena, me tomó de una 
mano y me condujo hasta una sala. El negro era el que atendía la tienda de las 
hierbas medicinales. 

Entré en la sala. El suelo estaba allí cubierto de tapices, cojines, almohadones, 
colchonetas. En un rincón humeaba un pebetero; me senté en un cojín y 
comencé a esperar. 

Cuánto tiempo permanecí ensimismado, quizá por el efecto aromático de las 
hierbas que humeaban y se consumían en el pebetero, no lo sé. Al levantar los 
párpados sorprendí al egipcio sentado también frente a mí, en cuclillas. Me 
miraba en silencio, sin irritación ni malevolencia, pero era la suya una mirada 
fría, tan ultrajante por su misma frialdad que me producía rabiosos deseos de 
execrarle la cara con los más atroces insultos. Pero no abrí los labios y seguí con 
los ojos una señal de su dedo índice: me señalaba una bola de vidrio. 

La bola de vidrio parecía alumbrada en su interior por un destello esférico que 
crecía insensiblemente a medida que se hacía más y más oscura la penumbra de 
la sala. Hubo un momento en que no vi más al egipcio ni a las espesas 
colgaduras de alrededor, sino la bola de vidrio, un vidrio que parecía plomo 
transparente, que se transformaba en una lámina de plata centelleante y única 
en la infinitud de un mundo negro. Y yo no tenía fuerzas para apartar los ojos de 
la bola de vidrio, hasta que de pronto tuve conciencia de que el egipcio me 
estaba transmitiendo un deseo claro y concreto: 

"Ve al cementerio cristiano y tráeme el ataúd donde hoy fue sepultada una 
jovencita." 

Me puse de pie; el negro gigantesco se inclinó frente a mí al correr la cortina 
dorada que me permitía salir a la tabaquería, subí a mi automóvil, y, sin vacilar, 
me dirigí al cementerio. 



¿Era una idea mía lo que yo creía un deseo de Nassin? ¿Estaba yo trastornado y 
atribuía al egipcio ciertas monstruosas fantasías que nacían de mí? 

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la incredulidad de los 
racionalistas, procesos de sugestión y de acrecentamiento de la propia 
ferocidad. Los magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen la magia 
para acrecentar en ellos la crueldad, porque la crueldad es el único goce efectivo 
que les es dado saborear sobre la tierra. Claro está; ningún mago puede poner 
en juego ni hacerse obedecer por fuerzas cósmicas. 

"Ve al cementerio cristiano y tráeme el ataúd donde hoy fue sepultada una 
jovencita." ¿Era aquélla una orden del mago o una sugestión nacida de mi 
desequilibrio? 

Tendría la prueba muy pronto. 

Encaminé mi automóvil hacia el cementerio cristiano. Era lunes, uno de los 
cuatro días de la semana que no es fiesta en Tánger, porque el viernes es el 
domingo musulmán; el sábado, el domingo judío, y el domingo el domingo 
cristiano. 

Llegando frente al cementerio, detuve el automóvil parte de la muralla 
derribada hacía pocos días por un camión que había chocado allí; aparté unas 
tablas y, tomando una masas y un cortafrío de mi cajón de herramientas, 
comencé a vagar entre las tumbas. Dónde estaba sepultada la jovencita, yo no lo 
sabía; caminaba al azar hasta que de pronto sentí una voz que me murmuraba 
en mi oído: 

"Aquí."  

Estaba frente a una bóveda cuya cancela forcé rápidamente. Derribé, 
valiéndome de mi maza, varias lápidas de mármol dejé al descubierto un ataúd. 
Sin vacilar, cargué el cajón fúnebre a mi espalda (fue un milagro que no me 
viera nadie, porque la luna brillaba intensamente), y agobiado como un ganapán 
por el peso del ataúd, salí vacilante, lo deposité en mi automóvil y me dirigí 
nuevamente a casa del egipcio. 

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta: 

—¿Qué harían ustedes si un cliente les trajera a su noche, un muerto dentro de 
su ataúd? 

Estoy seguro de que lo rechazarían con gestos airados, ¿no es así? De ningún 
modo permitirían ustedes que el cliente se introdujera en su hogar con el 
cadáver del desconocido. 

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago egipcio, éste asomó a 
la puerta y, en vez de expulsarme, me recibió atentamente. 

Era muy avanzada la noche, y no había peligro de que nadie nos viera. 
Apresuradamente el egipcio abrió las hojas de la puerta, y casi sin sentir sobre 



mí la tremenda carga del ataúd, deposité el cajón del muerto en el suelo y con 
un pañuelo, tranquilamente, me quedé enjugando el sudor de mi frente. 

El egipcio volvió armado de una palanca, introdujo su cuña entre las juntas de la 
tapa y el cajón, y de pronto el ataúd entero crujió y la tapa saltó por los aires. 

Cometida esta violación, el egipcio encendió un candelabro de tres brazos, 
cargado de tres cirios negros, los colocó sesgadamente en dirección a La Meca, y 
luego, revistiéndose de una estola negra bordada con signos jeroglíficos, con un 
cuchillo cortó la fina cubierta de estaño que cerraba el ataúd. 

No pude contener mi curiosidad. Asomándome sobre su espalda, me incliné 
sobre el féretro y descubrí que "casualmente" yo había robado del cementerio un 
ataúd que contenía a una jovencita. 

No me quedó ninguna duda: 

El egipcio se dedicaba a la magia. Él era quien me había ordenado mentalmente 
que robara un cadáver. Vacilar era perderme para siempre. Eché mano al 
bolsillo, extraje la pistola, coloque su cañón horizontalmente hacia la nuca de 
Nassin y apreté el disparador. La cabeza del egipcio voló en pedazos; su cuerpo, 
arrodillado y descabezado, vaciló un instante y luego se derrumbó. 

Sin esperar más salí. Nadie se cruzó en mi camino. 

Al día siguiente, al pasar frente a la tabaquería del egipcio, vi que estaba 
cerrada. Un cartelito pendía del muro: 

"Cerrada porque Nassin el egipcio está de viaje". 

  

Odio desde la otra vida 

 

Fernando sentía la incomodidad de la mirada del árabe, que, sentado a sus 
espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo de la terraza, no apartaba 
posiblemente la mirada de su nuca. Sin poderse contener se levantó, y, a riesgo 
de pasar por un demente a los ojos del otro, se detuvo frente a la mesa del 
marroquí y le dijo: 

—Yo no lo conozco a usted. ¿Por qué me está mirando? 

El árabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente, le dijo: 

—Señor, usted perdonará. Me he especializado en ciencias ocultas y soy un 
hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba mirándole a la espalda era que 
estaba viendo sobre su cabeza una gran nube roja. Era el Crimen. Usted en esos 
momentos estaba pensando en matar a su novia. 



Lo que le decía el desconocido era cierto: Fernando había estado pensando en 
matar a su novia. El moro vio cómo el asombro se pintaba en el rostro de 
Fernando y le dijo: 

—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compañía durante mucho tiempo. 

Fernando se dejó caer melancólicamente en el sillón esterillado. Desde el bar de 
la terraza se distinguían, casi a sus pies, las murallas almenadas de la vieja 
dominación portuguesa; más allá de las almenas el espejo azul del agua de la 
bahía se extendía hasta el horizonte verdoso. Un transatlántico salía hacia 
Gibraltar por la calle de boyas, mientras que una voz morisca, lenta, 
acompañándose de un instrumento de cuerda, gañía una melodía sumamente 
triste y voluptuosa. Fernando sintió que un desaliento tremendo llovía sobre su 
corazón. A su lado, el caballero árabe, de gran turbante, finísima túnica y 
modales de señorita, reiteró: 

—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de fatalidad. Luego, 
semejante a una flor venenosa, surgió la cabeza de su novia. Y yo vi 
repetidamente que usted pensaba matarla. 

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacía, movió la cabeza, confirmando lo que 
el desconocido le decía. El árabe continuó: 

—Cuando desapareció la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa dorada había 
dos sillones revestidos de terciopelo verde. 

Fernando ahora pensó que no tenía nada de inverosímil que el árabe pudiera 
darle datos de la habitación que ocupaba Lucía, porque ésta miraba al jardín del 
hotel. Pero asintió con la cabeza. Estaba aturdido. Ya nada le parecía 
extraordinario ni terrible. El árabe continuó: 

—Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo—y acto seguido el 
misterioso oriental comenzó con su lápiz a dibujar en el mármol de la mesa el 
rostro de la muchacha. 

Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto quería, sobre el 
mármol, y aquello le resultaba, en aquel extraño momento, sumamente natural. 
Quizás estaba viviendo un ensueño. Quizás estaba loco. Quizás el desconocido 
era un bribón que le había visto con Lucía por la Cashba. Pero lo que este 
granuja no podía saber era que él pensaba en aquel momento matar a Lucía. 

El árabe prosiguió: 

—Usted estaba sentado en el sillón de terciopelo verde mientras que ella le 
decía: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No podemos continuar así". 
Ella le dijo esto y usted no respondió una palabra. ¿Es cierto o no es cierto que 
ella le dijo eso? 

Fernando asintió, mecanizado, con la cabeza. El árabe sacó del bolsillo una 
petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo: 



—Usted y Lucía se odian desde la otra vida. 

—. . . 

—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de reencarnaciones. 

Fernando examinó el cobrizo perfil del hombre del turbante y luego fijó 
tristemente los ojos en el espejo azul de la bahía. El transatlántico había doblado 
el codo de las boyas, su penacho de humo se inmovilizaba en el espacio, y una 
tristeza tremenda le aplanaba sobre el sillón, mientras que el árabe, con una 
naturalidad terrorífica, proseguía. 

—Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es entre ustedes 
más fuerte que el amor. Hace millares de años que ustedes se odian 
mortalmente. Y que se buscan para dañarse y desgarrarse. Ustedes aman el 
dolor que uno le inflige al otro, ustedes aman su odio porque ninguno de 
ustedes podrían odiar más perfectamente a otra persona de la manera que 
recíprocamente se odian ya. 

Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosiguió: 

—¡Quiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el último crimen que 
medió entre usted y su novia. ¡Ah!, perdón por no haberme presentado. Me 
llamo Tell Aviv; soy doctor en ciencias ocultas. 

Fernando comprendió que no tenía objeto resistirse a nada. Bribón o 
clarividente, el desconocido había penetrado hasta las raíces de su terrible 
problema. Golpeó el gong y un muchachito morisco, descalzo, corrió sobre las 
esteras hacia la mesa, recibió el duro "assani", presto como un galgo le trajo el 
vuelto y pronto Fernando se encontró bajo las techadas callejuelas caminando al 
lado de su misterioso compañero, que, a pesar de gastar una magnífica chilaba, 
no se recataba de pasar al lado de grasientas tiendas donde hervían pescado día 
y noche, y puestos de té verde, donde en amontonamiento bestial se hacinaban 
piojosos campesinos descalzos. 

Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un ángulo del barrio de Yama el 
Raisuli. 

Tell Aviv levantó el pesado aldabón morisco y lo dejó caer; la puerta, claveteada 
como la de una fortaleza, se entreabrió lentamente y un negro del Nedjel 
apareció sombrío y semidesnudo. Se inclinó profundamente frente a su amo; la 
puerta, entonces se abrió aun más, y Fernando cruzó un patio sombreado de 
limoneros con grandes tinajones de barro en los ángulos. Tell Aviv abrió una 
puerta y le invitó a entrar. Se encontraban ahora en un salón con un estrado al 
fondo cubierto de cojines. En el centro una fontana desgranaba su vara de agua. 
Fernando levantó la cabeza. El techo de la habitación, como el de los salones de 
la Alhambra, estaba abombado en bóveda. Ríos de constelaciones y de estrellas 
se cuajaban entre las nebulosas, y Tell Aviv, haciéndole sentar en un cojín, 
exclamó: 



—Que la paz de Alá esté en tu corazón. Que la dulzura del Profeta aceite tu 
generosidad. Que tus entrañas se cubran de miel. Eres un hombre ecuánime y 
valiente. No has dudado de mi amistad. 

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, batió tan rudamente el 
gong que el negro, sobresaltado, apareció con un puñado de rosas amarillas 
olvidado entre las manos: 

—Rakka, trae la pipa—y dirigiéndose a Fernando, aclaró:—Fumarás ahora la 
pipa de la buena droga. Ello facilitará tu entrada en el plano astral. Se te hará 
visible la etapa de tu último encuentro con la que hoy es tu novia. La 
continuidad de vuestro odio. 

Algunos minutos después Fernando sorbía el humo de una droga acre al paladar 
como una pulpa de tamarindo. Así de ácida y fácil. Su cuerpo se deslizó 
definitivamente sobre los cojines, mientras que su alma, diligentemente, se 
deslizaba a través de espesas murallas de tinieblas. A pesar de las tinieblas él 
sabía que se encaminaba hacia un paisaje claro y penetrante. Rápidamente se 
encontró en las orillas de una marisma, cargada de flexibles juncos. Fernando 
no estaba triste ni contento, pero observaba que todas las particularidades 
vegetales del paisaje tenían un relieve violento, una luminosidad expresiva, 
como si un árbol allí fuera dos veces más profundamente árbol que en la tierra. 

Más allá de la marisma se extendía el mar. Un velero, con sus grandes lienzos 
rojos extendidos al viento, se alejaba insensiblemente. De pronto Fernando se 
detuvo sorprendido. Ahora estaba vestido al modo oriental, con un holgado 
albornoz de verticales rayas negras y amarillas. Se llevó la mano al cinto y allí 
tropezó con un pistolón de chispa. 

Un pesado yatagán colgaba de su cinturón de cuero. Más allá la arena del 
desierto se extendía fresca hasta el ribazo de árboles de un bosque. Fernando se 
echó a caminar melancólicamente y pronto se encontró bajo la cúpula de los 
árboles de corteza lisa y dura y de otros que por un juego de luz parecían 
cubiertos por escamas de cobre oxidado. Como Tell Aviv le había dicho, la paz 
estaba en él. No lejos se escuchaba el murmullo de un río. Continuó por el 
sendero, y una hora después, quizá menos, se encontró en la margen del río. El 
lecho estaba sembrado de peñascos y las aguas se quebraban en sus filos en 
flechas de cristal. Lo notable fue que, al volver la cabeza, vio un hermoso caballo 
ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado. Fernando, sorprendido, 
buscó con la mirada en derredor. No se veía al dueño del caballo por ninguna 
parte. El caballo inmóvil, de pie junto al río, miraba melancólicamente pasar las 
aguas. Fernando se acercó. Un sobresalto de terror dejó rígido su cuerpo y 
rápidamente llevó la mano al alfanje. No lejos del caballo, sobre la arena, 
completamente dormida, se veía una boa constrictor. El vientre de la boa, 
cubierto de escamas negras y amarillas, aparecía repugnantemente deformado 
en una gran extensión. Por la boca de la boa salían los dos pies de un hombre. 
No había dudas ahora. El hombre que montaba el caballo, al llegar al río, 
desmontó posiblemente para beber, y cuando estaba inclinado de cara sobre el 
agua, probablemente la boa se dejó caer de la rama de un árbol sobre él, lo 
trituró entre sus anillos y después se lo tragó. ¡Vaya a saber cuántas horas hacía 
que el caballo esperaba que su amo saliera del interior del vientre de la boa! 



Fernando examinó el filo de su yatagán—era reciente y tajante—, se aproximó a 
la boa, inmóvil en el amodorramiento de su digestión, y levantó el alfanje. El 
golpe fue tremendo. Cercenó no sólo la cabeza del reptil sino los dos pies del 
muerto. La boa decapitada se retorció violentamente. 

Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pensó que el hombre 
que había sido devorado por la boa debía ser un creyente de calidad, cuya tumba 
no debía ser el vientre de un monstruo. Se acercó a la boa y le abrió el vientre. 
En su interior estaba el hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz 
ensangrentado, con puñal de empuñadura de oro al cinto. Un bulto se marcaba 
sobre su cintura. Fernando rebuscó allí; era una talega de seda. La abrió y por la 
palma de su mano rodó una cascada de diamantes de diversos quilates. 
Fernando se alegró. Luego, ayudándose de su alfanje, trabajó durante algunas 
horas hasta que consiguió abrir una tumba, en la cual sepultó al infortunado 
desconocido. 

Luego se dirigió a la ciudad, cuyas murallas se distinguían allá a lo lejos en el 
fondo de una curva que trazaba el río hacia las colinas del horizonte. 

Su día había sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se encontraban con 
un caballo en la orilla de un río, un hombre dentro del vientre de una boa y una 
fortuna en piedras preciosas dentro de la escarcela del hombre. Alá y el Profeta 
evidentemente le protegían. 

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se distinguían sus 
macizas torres y los centinelas con las pesadas lanzas paseándose detrás de los 
merlones. 

De pronto, por una de las puertas principales salió una cabalgata. Al frente de 
ella iba un hombre de venerable barba. El grupo cabalgaba en dirección de 
Fernando. Cuando el anciano se cruzó con Fernando, éste lo saludó llevándose 
reverentemente la mano a la frente. Como el anciano no le conocía, sujetó su 
potro, y entonces pudo observar la cabalgadura de Fernando, porque exclamó: 

—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo. 

Los hombres que acompañaban al anciano rodearon amenazadores a Fernando, 
y el anciano prosiguió: 

—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto allí. 

Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en el ángulo de la montura 
estaba escrito en caracteres cúficos el posible nombre del muerto. 

—Hijo de un perro. ¿De dónde has sacado tú ese caballo? 

Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo acusaban. De 
pronto el anciano, que le revisaba y acababa de despojarle de su puñal y alfanje 
ensangrentado, exclamó: 



—Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diamantes que mi hijo llevaba a 
traficar... 

Inútil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron con tal furor 
sobre él, y le golpearon tan reciamente, que en pocos minutos perdió el sentido. 
Cuando despertó, estaba en el fondo de una mazmorra oscura, adolorido. 

Transcurrieron así algunas horas, de pronto la puerta crujió, dos esclavos 
negros le tomaron de los brazos y le amarraron con cadenitas de bronce las 
manos y los pies. Luego a latigazos le obligaron a subir los escalones de piedra 
de la mazmorra, a latigazos cruzó con los negros corredores y después entró a 
un sendero enarenado. Su espalda y sus miembros estaban ensangrentados. 
Ahora yacía junto al cantero de un selvático jardín. Las palmas y los cedros 
recortaban el cielo celeste con sus abanicos y sus cúpulas; resonó un gong y 
dejaron de azotarle. El anciano que le había encontrado en las afueras de la 
ciudad apareció bajo la herradura de una puerta en compañía de una joven. Ella 
tenía descubierto el rostro. Fernando exclamó: 

—Lucía, Lucía, soy inocente. 

Era el rostro de Lucía, su novia. Pero en el sueño él se había olvidado de que 
estaba viviendo en otro siglo. 

El anciano lo señaló a la joven, que era el doble de Lucía, y dijo: 

—Hija mía; este hombre asesinó a tu hermano. Te lo entrego para que tomes 
cumplida venganza en él. 

—Soy inocente—exclamó Fernando—. Le encontré en el vientre de una boa. Con 
los pies fuera de la boa. Lo sepulté piadosamente.—Y Fernando, a pesar de sus 
amarraduras, se arrodilló frente a "Lucía". Luego, con palabras febriles, le 
explicó aquel juego de la fatalidad. "Lucía", rodeada de sus eunucos, le 
observaba con una impaciente mirada de mujer fría y cruel, verdoso el 
tormentoso fondo de los ojos. Fernando de rodillas frente a ella, en el jardín 
morisco, comprendía que aquella mirada hostil y feroz era la muralla donde se 
quebraban siempre y siempre sus palabras. "Lucía" lo dejó hablar, y luego, 
mirando a un eunuco, dijo: 

—Afcha, échalo a los perros. 

El esclavo corrió hasta el fondo del jardín, luego regresó con una traílla de siete 
mastines de ojos ensangrentados y humosas fauces. Fernando quiso 
incorporarse, escapar, gritar, otra vez su inocencia. De pronto sintió en el 
hombro la quemadura de una dentellada, un hocico húmedo rozó su mejilla, 
otros dientes se clavaron en sus piernas y... 

El negro de Nedjel le había alcanzado una taza de té, y sentado frente a él Tell 
Aviv dijo: 

—¿No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a los perros para 
hacerte despedazar. 



Fernando se pasó la mano por los ojos. Luego murmuró: 

—Todo esto es extraño e increíblemente verídico. 

Tell Aviv continuó: 

—Si tú quieres puedes matarla a Lucía. Entre ella y yo también hay una cuenta 
desde la otra vida. 

—No. Volveríamos a crear una cuenta para la próxima vida. 

Tell Aviv insistió. 

—No te costará nada. Lo haré en obsequio a tu carácter generoso. 

Fernando volvió a rehusar, y, sin saber por qué, le dijo: 

—Eres más saludable que el limón y más sabroso que la miel; pero no asesines a 
Lucía. Y ahora, que la paz de Alá esté en ti para siempre. 

Y levantándose, salió. 

Salió, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su corazón. Él no sabía 
si Tell Aviv era un granuja o un doctor en magia, pero lo único que él sabía era 
que debía apartarse para siempre de Lucía. Y aquella misma noche se metió en 
un tren que salía para Fez, de allí regresó para Casablanca y de Casablanca un 
día salió hacia Buenos Aires. Aquí le encontré yo, y aquí me contó su historia, 
epilogada con estas palabras: 

—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucía. Aquello de 
hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre. . . 

 

 

   

 

        


