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La pista de los dientes de oro

Lauro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano izquierda
mantiene levantado el labio superior, dejando al descubierto dos dientes de oro.
Entonces ejecuta la accidén extrafia; introduce en la boca los dedos pulgar e
indice de la mano derecha, aprieta la superficie de los dientes metalicos y retira
una pelicula de oro. Y su dentadura aparece nuevamente natural. Entre sus
dedos ha quedado la auténtica envoltura de los falsos dientes de oro.

Lauro se deja caer en un sillon situado al costado de su cama y prensa
maquinalmente entre los dedos la pelicula de oro, que utiliz6 para hacer que sus
dientes aparecieran como de ese metal.

Esto ocurre a las once de la noche.

A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el botones, golpea
con los nudillos de los dedos en el cuarto nimero 1, ocupado por Doménico
Salvato. Ernesto lleva un telegrama para el sefior Doménico. Ernesto ha visto
entrar al sefior Doménico en compafiia de un hombre con los dientes de oro.
Ernesto abre la puerta y cae desmayado.

A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean en el
pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los reporters
policiales. Frente a la puerta del cuarto nimero 1 esta de guardia el agente
nimero 1539. El agente nimero 1539, con las manos apoyadas en el cintur6n de
su corregie, abre la puerta respetuosamente cada vez que llega un alto
funcionario. En esta circunstancia todos los curiosos estiran el cuello; por la
rendija de la puerta se ve una silla suspendida en los aires, y mas abajo de los
tramos de la silla cuelgan los pies de un hombre.

En el interior del cuarto un fotografo policial registra con su maquina esta
escena: un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligaduras blancas,
cuelga de los aires sostenido por el cuello de una sabana arrollada. El ahorcado
tiene una mordaza en torno de la boca. La cama del muerto esta deshecha. El
asesino ha recogido de alli las sabanas con que ha sujetado a la victima.

Hugo Ankerman, camarero de interior; Herman Gonzalez, portero, y Ernesto
Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico Salvato ha llegado
dos veces al hotel en compaiiia de un hombre con los dientes de oro y anteojos
amarillos.

A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los periddicos
escriben titulares asi:

El enigma del barbaro crimen del diente de oro



Son las diez de la manana.

El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillon de mimbre de un café del
boulevard, lee los periodicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni Hugo ni
Herman ni Ernesto, podrian reconocer en este palido rostro pensativo, sin
lentes, ni dientes de oro, al verdugo que ha ejecutado a Doménico Salvato. En el
fondo de la atmosfera luminosa que se filtra bajo el toldo de rayas amarillas,
Lauro Spronzini tiene la apariencia de un empleado de comercio en vacaciones.

Lauro Spronzini deja de leer los periddicos y sonrie, abstraido, mirando al vacio.
Una muchacha que pasa detiene los ojos en él. Nuestro asesino ha sonreido con
dulzura. Y es que piensa en los trances dificultosos por los que pasaran
numerosos ciudadanos en cuya boca hay engastados dos dientes de oro.

No se equivoca.

A esa misma hora, hombres de diferente condicion social, pululaban por las
intrincadas galerias del Departamento de Policia, en busca de la oficina donde
testimoniar su inocencia. Lo hacen por su propia tranquilidad.

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a una mesa
destefiida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas, recibe las
declaraciones de estos timoratos, cuyas primeras palabras son:

—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no tengo nada
que ver con el crimen.

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de los que
se presentan son los posibles autores del retorcido delito. Siguiendo la rutina de
las indagaciones elementales, pregunta y anota:

—Entre nueve y once de la noche, ¢donde se encontraba usted? ¢Quiénes son las
personas que le han visto en tal lugar?

Algunos se avergiienzan de tener que declarar que a esas horas hacian acto de
presencia en lugares poco recomendables para personas de aspecto tan
distinguido como el que ellas presentaban.

En las declaraciones se descubrian singularidades. Un ciudadano confirmé
haber frecuentado a esas horas un garito cuya existencia habia escapado al
control de la policia. Demetrio Rubati de "profesion" ladréon, con dos dientes de
oro en el maxilar izquierdo, después de arduas cavilaciones, se presenta a
declarar que aquella noche ha cometido un robo en un establecimiento de telas.
Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati inteligentemente comprende que
es preferible ser apresado como ladrén a caer bajo la accion de la ley por
sospechoso de un crimen que no ha cometido. Queda detenido.

También se presenta una sefiora inmensamente gorda, con dos dientes de oro,
para declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo interrogador se
queda mirandola, sorprendido. Nunca imaginé que la estupidez humana
pudiera alcanzar proporciones inusitadas.



Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los lugares
publicos. Durante las primeras horas que siguen al dia del crimen, todo aquél
que en un café, en una oficina, en el tranvia o en la calle, muestre al conversar,
dientes de oro, es observado con atenta curiosidad por todas las personas que le
rodean. Los hombres que tienen dientes de oro se sienten sospechosos del
crimen; les intranquiliza la soterrada {...}* de los que los tratan. Son raros en
esos dias aquellos que por tener dos dientes de oro engarzados en la boca, no se
sientan culpables de algo.

En tanto la policia trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital las
direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la dentadura
que exigian la completa ubicacion de dos o mas dientes en el orificio superior
izquierdo. Los diarios solicitan, también, la presentacion a la policia de aquellas
personas que pudieran aclarar algo respecto a este crimen de caracteristicas tan
singulares.

Las hipotesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son semejantes
en todos los periodicos.

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compania del asesino. Ha
conversado con éste, no ha renido, al menos en tono suficientemente alto como
que para no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha descargado un
puiietazo en la mandibula de Salvato, y éste ha caido desmayado, circunstancia
que el asesino aprovech6 para sujetarlo a la silla con las cuerdas hechas
desgarrando las sabanas. Luego amordaza a su victima. Cuando recobra el
sentido, se ve obligada a escuchar a su agresor, quien después de reprocharle no
se sabe qué, ha procedido a ahorcarlo. El mévil, no queda ninguna duda, ha sido
satisfacer un exacerbado sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de
nacionalidad italiana.

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el espantoso
desorden que lo ha encontrado la policia. El respaldar de la silla apoyado sobre
la tabla de una puerta; el ahorcado colgado en el aire por el cuello, y la sibana
anudada en dos partes, amarrada al picaporte de la puerta. Es el crimen barbaro
que ansia la mentalidad de los lectores de dramones espeluznantes.

La policia tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas, se
confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para descubrir
quiénes son los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen dos dientes de
oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quince dias todos los periodicos
consignan la marcha de la investigacion. Al mes, el recuerdo de este suceso se
olvida; al cabo de nueve semanas son raros aquellos que detienen su atencion en
el recuerdo del crimen; un ano después, el asunto pasa a los archivos de la
policia. . . El asesino no es descubierto nunca.

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro Spronzini.
Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.

A las tres de la tarde del dia que todos los diarios comentan su crimen, Lauro
Spronzini experimenta una ligera comezén ardorosa en la muela. Una hora



después, como si algiin demonio accionara el mecanismo nervioso del diente, la
comezon ardorosa acrecienta su temperatura. Se transforma en un clavo de
fuego que atraviesa la mandibula del hombre, eyaculando en su tuétano
borbotones de fuego. Lauro experimenta la sensaciéon de que le aproximan a la
mejilla una plancha de hierro candente. Tiene que morderse los labios para no
gritar; lentamente, en su mandibula el clavo de fuego se enfria, le permite
suspirar con alivio, pero subitamente la sensacién quemante se convierte en una
espiga de hielo que le solidifica las encias y los nervios injertados en la pulpa del
diente, al endurecerse bajo la accion del frio tremendo, aumentan de volumen.
Parece como si bajo la presion de su crecimiento el hueso del maxilar pudiera
estallar como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por momentos relampagos
de fosforescencias pasan por sus ojos.

Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este martilleo de hielo
y fuego que alterna los tremendos mazazos en la minima superficie de un diente
escondido alla en el fondo de su boca. Es necesario visitar a un odontélogo.

Instintivamente, no sabe por qué razon, resuelve consultar a una mujer, a una
dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca en la guia del
teléfono.

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del enfermo y
observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al paciente debe
aquejarle una neuralgia, porque no descubre en los molares ninguna picadura.
Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de la boca le llama la atencién. Alli, en
la parte interna de la corona de un diente, ve reflejada en el espejuelo una veta
de papel de oro, semejante al que usan los doradores. Con la pinza extrae el
cuerpo extrano. La veta de oro cubria la grieta de una caries profunda. Diana
Lucerna, inclinandose sobre la boca del enfermo, aprieta con la punta de la
pinza en la grieta, y Lauro Spronzini se revuelve dolorido en el sillon. Diana
Lucerna, mientras examina el diente del enfermo, piensa en qué extrafio lugar
estaba fijada esa veta de papel de oro.

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular policial
pidiéndole la direccion de aquellos enfermos a quienes hubiera orificado las
partes superiores de la dentadura izquierda.

Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su guardapolvo
blanco, observa el palido rostro de Lauro, y le dice:

—Hay un diente picado. Habra que hacerle una orificacion.

Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferencia,
pregunta:

—<éCuesta mucho platinarlo?
—No; la diferencia es muy poca.

Mientras Diana prepara el torno, habla:



—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querra, durante unos
cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras.

Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espia por el espejo y observa que la frente
del hombre esti perlada de sudor. La dentista prosigue, mientras escoge unas
mechas:

—Yo creo que ese crimen es una venganza. . . ¢Y usted?. ..

—Yo también. ¢Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber de una
venganza, podria amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo, reprocharle,
como dicen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios y matarlo?.. . Un
hombre no mata a otro por una bagatela ni mucho menos.

Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la dentista. Ha
dejado anotado en el libro de consultas su nombre y direccion, Diana Lucerna le
dice:

—Véngase pasado mafiana.

Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frio de cristales y niqueles,
mirando abstraida por los visillos de una ventana las techumbres de las casas de
los alrededores. Luego, bruscamente inspirada, va y busca los diarios de la
manana. Los elementales datos de la filiacion externa coinciden con ciertos
aspectos fisicos de su cliente. Los comentarios del crimen son analogos. Se trata
de una venganza. Y el autor de aquella venganza debe ser él. Aquella veta de
papel de oro, fijada en la grieta de un diente, revela que el asesino se cubrio los
dientes con una pelicula de oro para lanzar a la policia sobre una pista falsa. Si
en este mismo momento se revisara la dentadura de todos los habitantes de la
ciudad, no se encontraria en los dientes de ninguno de ellos ese sospechosisimo
trozo de pelicula. No le queda duda: €l es el asesino; él es el asesino y ella debe
denunciarlo. Debe.. .

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazéon de Diana, con tal frenesi
hambriento de protecciéon y curiosidad, que derrota toda la fuerza estacionada
en su voluntad moral.

Debe denunciar al asesino... Pero el asesino es un hombre que le gusta. Le gusta
ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su corazon palpita con mas
violencia que si él tratara de asesinarla. Y se aprieta el pecho con las manos.

Diana se dirige rapidamente al libro de consultas y busca la direccién de Lauro.
¢Es o0 no falsa esa direccién? iQuiera Dios que no!. . . Diana se quita
precipitadamente el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan clientes les
diga que la aguarden, y sube a un automovil. Esto ocurre como a través de la
cenicienta neblina de un suefo, y sin embargo, la ciudad esta cubierta de sol
hasta la altura de las cornisas.

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida diferenciada
de los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo desconocido
monstruoso; el automovil entra en el sol de las bocacalles, y en la sombra de las



fachadas; subitamente se encuentra detenida frente a la entrada obscura de una
casa de departamentos, sube a la garita iluminada de un ascensor de acero, una
criada asoma la cabeza por una puerta gris entreabierta, y de pronto se
encuentra... Esta alli... Alli, de pie, frente al asesino que, en mangas de camisa,
se ha puesto de pie tan bruscamente, que no ha tenido tiempo de borrar de la
colcha azulenca de la cama la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada
cierra la puerta tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de
pie frente a él.

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende que ha sido
descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Senala a la joven el
mismo sillon en que él, la noche después de ahorcar a Doménico Salvato, se ha
dejado caer, y Diana, respirando agitada, obedece.

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta:
—¢éQué le pasa, sefiorita?

Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse; pero no se
atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo puede perderse: los
desencajados ojos de la dentista revelan que al disolverse su excitacion
sobreviene la repulsion, y entonces dice:

—Yo soy quien mat6é a Doménico Salvato. Es un acto de justicia, senorita. Era el
desalmado mas extraordinario de quien he oido hablar. En Brindis—yo soy
italiano—, hace siete anos, se llevo de la casa de mis padres a mi hermana
mayor. Un afio después la abandon6. Mi hermana vino a morir a casa
completamente tuberculosa. Su agonia dur6 treinta dias con sus noches. Y el
unico culpable de aquel tremendo desastre era él. Hay crimenes que no se deben
dejar sin castigo. Yo lo desmayé de un golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé
para que no pudiera pedir auxilio, y luego le relaté durante una hora la agonia
que soport6 mi hermana por su culpa. Quise que supiera que era castigado
porque la ley no castiga ciertos crimenes.

Diana lo escucha y responde:

—Supe que era usted por las particulas de oro que quedaron adheridas en la
hendidura de la caries.

Lauro prosigue:

—Supe que él habia huido a la Argentina, y vine a buscarlo.
—¢éNo lo encontraran a usted?

—No; si usted no me denuncia.

Diana lo mira:

—Es espantoso lo que usted ha hecho.



Lauro la interrumpi®, frio:

—La agonia de él ha durado una hora. La agonia de mi hermana se prolongo6 las
veinticuatro horas de treinta dias y treinta noches. La agonia de él ha sido
incomparablemente dulce comparada con la que hizo sufrir a una pobre
muchacha, cuyo tnico crimen fue creer en sus promesas.

Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razén:

—¢No lo encontraran a usted?

—Yo creo que no...

—<éVendra usted a curarse mafiana?

—Si, senorita; manana iré.

Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciara.



Rahutia la bailarina

En el arrabal morisco de Tetuan, en la callejuela de Dar Vomba, precisamente
junto a los arcos que la techan dandole la apariencia de un subterraneo azulado,
vivia hasta hace pocos anos Ibu Abucab, comerciante y fabricante de babuchas.

Algunos nifios, de nueve y diez afos, respectivamente, trabajaban para él. El
babuchero era un hombre de baja estatura, morrudo, con ojos como manchados
de leche y tupida barba sobre el pecho.

Ibu Abucab habia repudiado a su esposa, Rahutia, cuando ésta cumplia dieciséis
anos. Sospechaba que ella, desde la terraza de su finca, le enganaba con su
vecino Gannan, el platero.

Sin embargo, no habia tenido oportunidad de olvidarla. Mientras los ninos
moros recortaban las sandalias, Ibu recordaba pensativamente el compacto
carifio de Rahutia y sus caricias espesas. Ciertas imagenes le roian la conciencia
como los agudos dientes de un ratéon. Era aquélla una sensacion de fuego y
enloquecimiento que le cubria los ojos de blancas llamaradas de odio.

Rahutia, después de refugiarse en Fez, se dedicé a la danza. En pocos afos se
hizo famosa en todos los bebederos de té que se encuentran yendo de Uxda a
Rabbat y de Tremecen hasta Taza, la vieja ciudadela de los bandidos.

Las danzas de esta mujer fea eran un temblor de rodillas y crétalos que
exaltaban a los espectadores. Presagiaban la muerte y el zarpazo de la fiera.

Ibu Abucab odiaba a su mujer, pero la odiaba consultando sus intereses, vy,
precisamente, fueron sus intereses los que le impidieron cortarle la cabeza
cuando sospecho de ella.

Ahora Ibu Abucab prosperaba. Dentro de algunos anos, con ayuda de Ala, se
enriqueceria, y podria, como otros vecinos, mantener un harén. También la
humillaria a Rahutia.

Pero una noche, a las diez, en el mismo momento que se disponia a cerrar su
tienda, entr6 a ella un joven. Ibu Abucab comprendi6 que su visitante
pertenecia a la aristocracia indigena, pues su chilaba era de muy fina lana, y de
su espalda colgaba una capa con capucha revestida de seda. Una barba fina
sombreaba el rostro del desconocido, que, llevandose las manos a los labios,
saludoé:

—La paz en ti.

—La paz.



El joven dijo:

—Ta no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti. Soy hermano de El Mokri.

Ibu Abucab barrunt6 que tendria que tratar un asunto grave, y se excuso:
—Permiteme que cierre mi tienda, y estaré contigo.

Y acompai6 a su visitante a la trastienda.

El joven dejo sus babuchas a la entrada, y avanzando descalzo por el suelo
esterillado, se sent6 en cuclillas en un cojin. Luego encendi6é un cigarrillo, y su
mirada dura se pase6 por la habitacion revestida de tapices hasta la altura de
sus hombros.

Nuevamente entr6 Ibu, y también descalzo, fue a sentarse frente al hermano de
El Mokri. No sabia quién era El Mokri, pero su instinto le advertia que aquel
joven sentado frente a él y fumando un cigarrillo egipcio podia tener influencia

en su vida.

El comerciante inclin6 la cabeza sobre el pecho y reposé las manos sobre el
vientre. El otro dijo:

—Yo no imitaré a los gatos que rodean un pedazo de pescado y matllan
inutilmente. . . ¢Conoces a El Mokri?

Ibu Abucab tuvo que convenir que no conocia a El Mokri.

El joven, cruzado de brazos, reconsider6 al comerciante. Por més que se
esforzaba por ocultar el desprecio que le inspiraba ese hombre, la hostilidad
traslucia de él. Finalmente exclamé:

—EIl Mokri muri6 por culpa de tu mujer Rahutia.

El babuchero repuso, friamente:

—Rahutia no es mi mujer. Hace tiempo que la repudié a causa de su mala
conducta.

El joven aclar6 su posicion en Tetuan:

—Mi hermana Fatima es "mulett ettal" del Califa. Habla con sinceridad: éPor
qué no le cortaste la cabeza a tu mujer?

Ibu Abucab se meso6, pensativamente, la barba. De modo que el desconocido era
hermano de una favorita del Califa. Aquel hombre podia hacerle mucho dano.
Respondi6 con dignidad:

—Un humilde babuchero no puede manchar con sangre las esteras de su tienda.



El joven encendio otro cigarrillo, y continu6, obcecado:

—Por culpa de Rahutia, mi hermano ha muerto. Esa sepulturera ha hecho dafno
a muchos hombres.

El joven decia la verdad, aunque la colera lo cegaba. Prosigui6:

—Alli tienes al hijo de Ber, enjuto como un perro, y loco como un camello
cuando llega la primavera. Y también Ali, que ha despilfarrado en el Tremecen
la hacienda de su padre... T no me conoces a mi, pero yo te conozco a ti.

El comerciante pens6 que podia responderle a ese energimeno que €l no era
Rahutia, pero las palabras del joven, en vez de ofenderle, despertaban el odio
doloroso enterrado en el fondo de su pecho. En verdad que lamentaba ahora
haber dejado con vida a aquella mujer, cuando un pocillo de veneno lo hubiera
simplificado todo. El joven, palido de ira, continuaba:

—¢No es una iniquidad que tales abominaciones ocurran y que la responsable
sea la mujer de un babuchero?

Ibu Abucab miro6 el rostro del joven atormentado, y experimento piedad por él.
Repuso:

—iQué puedo hacer yo!. . . ¢No la he repudiado acaso por su mala conducta?

El joven insistio:

—Debiste haberle cortado la cabeza...

Melancdlico, repuso el babuchero:

—Si; pero no se la corté.

El joven insistio:

—¢Por qué no tomaste ejemplo del piadoso Mohamet, que mat6 a su mujer a
palos cuando supo que le era infiel? Dogmatico, repuso el babuchero: —El
Profeta ha dicho que no debe golpearse a una mujer ni con una rosa.

El hermano de El Mokri repuso rapidamente:

—Cortarle la cabeza es diferente.

Ibu Abucab intent6 la suprema defensa:

—Estaba escrito.

El visitante no se dej6 apabullar por la respuesta:

—c¢Puedes jactarte ti de haber amarrado al camello a una buena estaca?



Con esta frase de Mahoma el joven le quebraba las patas a la fementida teoria de
la Fatalidad. En efecto, el Profeta ha escrito que el creyente no debe
abandonarlo todo en las manos de Ala sino después de asegurarse que ha
cumplido minuciosamente con todas las precauciones que un hombre precavido
debe observar.

El babuchero comprendié que la Fatalidad marchaba a su encuentro. Entorno
los ojos hacia los tapices del muro, y finalmente, descargando su pecho en un
suspiro, pregunto :

—¢Que puedo hacer yo por tu hermano muerto y el honor de tu familia ?

El visitante se puso de pie, aderezd la capa sobre su espalda, y con los ojos
dilatados, acercando el rostro al palido semblante del comerciante, dijo :

—Invitala a tu mujer que venga a tu tienda manana a la noche... Dile que un
hombre de Taza te ha ofrecido un collar de perlas. Ella es conocedora de piedras
preciosas, y querra verlo...

Sali6 el hermano de El Mokri... El comerciante se prosterné en direcciéon a La
Meca, y comenz6 devotamente su oracion :

"En nombre del Clemente, del Misericordioso..."

Rahutia, la bailarina, habia corrido a través de las decepciones con el mismo
gesto doloroso de un guerrero que tiene las sienes atravesadas por una saeta.

Su corazon estaba empapado de odio a los hombres.

Era una mujer pequeia, sombria y delgada, de manos ardientes y labios frios.
Su rostro, endurecido por la adversidad, inspiraba respeto, pero cuando sonreia,
subitamente su alargado semblante se llenaba de tanta luz e ingenuidad que
hasta a los granujas maés recios les temblaban las manos. Habia bailado en Taza,
la ciudad de los bandidos ; conocia todos los bebedores de té, desde Uxda a
Rabbat, en Tremecen. Un cadi enloqueci6 al perderla. Aunque su carrera de
bailarina habia comenzado en los tugurios de Tanger, que estan arrimados a las
murallas de la época de la dominaciéon portuguesa, su sensibilidad la habia
convertido en una danzarina que hacia aullar a las masas cuando se presentaba
en los tabladillos.

¢Qué era lo que atraia de esa mujer fea ? ¢Acaso su corazén, mas seco que la
arena, y un tedio cargado de versatilidad, o su enorme desprecio por el dinero,
que la tornaba tan grande e inconquistable como el mismo Califa, que todos los
viernes acudia a la mezquita, seguido de un escuadréon y un descabalgado
caballo de guerra ?

Esta era la mujer por quien se habia perdido El Mokri. El Mokri habia ido a Fez,
encargado de una mision oscura acerca del Sultan. Conoci6é a Rahutia en un
cabaret, y perdi6é la cabeza. Un mes después se ahorcaba en la casa de la
bailarina.



Rahutia se encogi6 de hombros. Los hombres eran locos. Sufrian cuando eran
felices por miedo a perder la felicidad. Ella no se encadenaria jamas a nadie.

Pero después de siete afios volvio a Tetuan, a vivir en la entrada de la plazuela
de la calle de Attarin del Suk el Fuki. ¢Qué era lo que la atraia de aquel espacio
empedrado con guija de rio? . . . Durante todo el dia se oia disputar alli a las
campesinas del Borch con los esclavos negros, cuyas motas estaban cubiertas
por redecillas de conchas marinas. Las parras sombreaban con sus pampanos
las paredes encaladas y las piedras manchadas de aceite.

Rahutia vivia alli, a la entrada de un ttnel, donde constantemente flotaba una
crepuscular luz azul; en una casa cuya puerta de cedro estaba defendida por
agudas puntas de hierro como la carlanca de un mastin. Frente a la casa, de las
vigas que abovedaban la calle, colgaba un inmenso farolén de bronce, tallado al
modo morisco. Servia a la bailarina una criada de color de chocolate, con la luna
y las estrellas tatuadas en la frente, en las mejillas, en el dorso de las manos y en
los talones.

¢Por qué Rahutia habia vuelto a Tetuan? Ella misma no hubiera podido
contestarse a esta pregunta. La atraia el arrabal moruno, el batir de los
tamboriles durante las noches de esponsales y la tristeza de la vida de todos
aquellos esclavos, mientras que ella no era una esclava, sino que estaba libre,
definitivamente libre...

El ex marido, el babuchero, no le inspiraba curiosidad ni odio. Era el hombre
que acumula dinero, mueve parsimoniosamente la cabeza y trata de estar bien
con todo el mundo porque asi conviene a sus intereses. Sin embargo, Ibu
Abucab debia despreciarla. Jamas habia intentado comunicarse con ella. Bajo
ese silencio, probablemente se consumia un amor humillado y cargado de
rencor. Quiza la hubiera olvidado, pero cuando pensaba que a ese hombre de
ojos lechosos le habia regalado dos afos de matrimonio, su sensibilidad se
crispaba de soberbia y frialdad. No; Ibu Abucab no la olvidaria nunca.

De manera que aquella mafana soleada no se extraid cuando después de
muchos afios, vio entrar a su casa a la vieja Menana, nodriza de su ex marido. La
anciana, después de saludarla e informarse de un montén de bagatelas, fue al
asunto:

—Ibu Abucab desea verte. . . Un hombre de Taza ha dejado en su tienda un
collar de perlas, y quiere mostrartelo, pues sabe que ta entiendes de piedras
preciosas, y él en cambio no conoce sino pellejos y babuchas.

Rahutia mir6 una mancha de luz sobre el alto muro encalado, luego fijo la
mirada en su esclava, que derramaba un odre de agua en un anfora de bordes
dorados, y respondio, calmosa:

—Dile que iré esta noche.. .

Cuando Rahutia, en compaiiia de Ibu Abucab, pasé a la trastienda del comercio
comprendid que no tendria que examinar ningtn collar.



Un negro, con bombachas anaranjadas y chaleco verde, custodiaba la puerta por
donde habia entrado. Soportaba una alfombra arrollada bajo el brazo. Del
centro de la alfombra salia la punta de una espada. En un cojin permanecia
sentado el hermano de El Mokri. El joven no se digné responder el saludo de la
mujer, pero, dirigiéndose al babuchero, le dijo:

—Ta puedes aguardar afuera.

El babuchero sali6 sin pronunciar una palabra.

Rahutia mir6 en derredor. Estaba en presencia de misteriosos enemigos. El
negro corrié la cortina de la entrada, y Rahutia, después de examinarle
despectivamente, le pregunto:

—¢No eres ta el aguatero que chilla como una mujerzuela todas las mananas
frente a la tienda de Ali?

El negro no respondi6 una palabra. Bajo el sobaco soportaba la alfombra
arrollada, de cuyo centro salia la punta de la espada.

El hermano de El Mokri intervino:
—¢Tu eres Rahutia, la bailarina?
Rahutia mir6 friamente al joven:

—No has respondido a mi saludo ni me has ofrecido asiento. Tu apariencia es la
de un sefior, pero tu conducta es més grosera que la de un esclavo.

El joven se levant0, las mejillas ruborizadas de furor:

—Yo soy hermano de El Mokri, el hombre que por tu culpa se mat6 en Fez. Te he
condenado, y he venido a cortarte la cabeza.

Rahutia avanz6 serenamente hasta un cojin, se dejé caer alli, levant6 los ojos
hasta el palido semblante del joven:

—éDe modo que ta eres hermano de El Mokri? ¢No has sido td quien, en
Tremecen, mando echar veneno en mi bano?...

—Soy yo...

Rahutia hizo jugar los alambres de oro que se arrollaban a sus mufiecas; luego,
cruzandose de piernas y mostrando sus pantalones de seda recamada de plata,
apoyd el menton en el puente de las manos entrelazadas. Reflexion6é un
instante:

—Hace mucho tiempo que me persigues. ¢Qué puedo hacer yo por ti?

—iHacer por mil...



—Naturalmente. Tu hermano ha muerto de muerte que se dio con sus propias
manos, y ta me persigues queriéndote cobrar con mi vida. ¢Qué calidad de
hombre eres ta?

Rahutia hablaba sin colera, con la triste lentitud de una mujer que ha
presenciado demasiados sucesos para ignorar que el Destino los resuelve casi
siempre de un modo inesperado y en un minuto muy breve.

El hermano de El Mokri estallo:

—Yo soy un sefior y td eres una hiena de sepulcros. ¢Como te permites hablarme
en ese tono? No estoy aqui para cambiar contigo palabras inttiles. He venido a
cobrarme con tu vida la vida de mi noble hermano. .

Una ola de sangre subi6 hasta las sienes de Rahutia. Dominé su célera, y dijo:
—Haz salir a ese esclavo, y te diré muchas cosas.

El joven vacil6. Rahutia sonri6:

—Tienes miedo de una bailarina.

El joven hizo una sefial al negro, y el aguatero sali6 con su alfombra y su espada.
—¢éQué tienes que decirme?

Rahutia se levant6 y fue a sentarse junto a su enemigo. El capuchon de su capa
blanca se le habia caido sobre la espalda, y su cabello enmarcaba con finas
ondas su rostro largo y fino, encendido por una llama de madura gravedad. Con
firmeza puso la mano sobre la espalda del joven:

—Yo no lo empujé a la muerte a tu hermano. Tu hermano traicionaba por igual
al Califa y al Sultan. Tu hermano me encontré cuando el hacha del verdugo
estaba muy cerca de su cabeza. Se comunicaba con Alj, el negro de Taza, agente
de Abd-el-Krim. Queria huir del Magrebh y llevarme consigo. Yo no le amaba. . .
¢Por qué iba a seguir a un hombre que ya estaba muerto? Tu hermano se habia
enredado con extranjeros terribles. Tu padre lo supo, y antes que el Califa le
cubriese de vergiienza, vino a Fez y visit6 a El Mokri, amenazandole matarle con
sus propias manos si €l no lo hacia. Y cuando tu hermano, borracho de kif, se
ahorco en mi casa, todos los lavadores de escudillas de Fez dijeron: "La culpable
es Rahutia".

El joven reflexiono6:
—Tus palabras son graves e increibles. ¢Qué pruebas tienes? Mi padre ha
muerto. Mi hermano también. Los franceses han fusilado al negro Ali. ¢Como

creerte?

Rahutia fruncio el ceno.



—Yo ignoraba, cuando venia hacia aqui, que encontraria al enemigo de mi vida.
Hablaba, pero sus manos continuaban jugando con las ajorcas de oro.

El hermano de El Mokri se sinti6 afectado por esa calma. La bailarina le
dominaba a su pesar con aquella infinita serenidad.

—Estas mintiendo.
—Mirame a los ojos.

El hombre apart6 los ojos de un versiculo que en oro culebreaba en el tapiz, y los
fij6 en la mujer.

Aquel rostro largo, fino, que habia besado apasionadamente su hermano lo
perturbaba. ¢Mentiria ella o no?. . . Iria a caer entre sus garras. Lo atraia. A
través de la tela de su chilaba sentia que la temperatura de aquella mano tan
ardiente se iba filtrando a lo largo de su ser como un filtro de aborrecida y
ansiadisima debilidad.

Apelando a su voluntad, estrangul6 la ola de emocién que se le subia a los ojos,
y, entristecido, fatigadisimo, habl6 como a través de un suefio, con palabras muy
pesadas:

—Que Ala me condene si eres inocente...

Rahutia comprendi6 que no debia esperar maés, y una ajorca de oro cay6 de su
mano y rodo por el esterillado. El hombre se levant6 y corri6 hasta la ajorca, se
la entreg6 a la bailarina, y Rahutia, mas angustiada que nunca, baj6 la voz:

—Te diré algo terrible. Algo que te convencerd. Tu hermana puede dar
testimonio.

Y su cabeza se inclin6 hacia el oido de su enemigo, que también acerco la cabeza
a los labios de la bailarina.

El brazo de la mujer corto el aire como la correa de un latigo, y el mozo tuvo en
el corazon la sensacién de la cornada de un becerro. El punal de Rahutia se
habia clavado en su pecho, quiso gritar, pero iinicamente pudo morder la palma
de aquella mano ardiente y perfumada que le amordazaba. Y mientras las
sombras de la muerte llenaban sus ojos, alcanzé a escuchar ain aquella dulce
voz femenina que le decia:

—Te he dicho la verdad..., toda la verdad...

El cuerpo del moribundo se desplomé sobre los cojines, y Rahutia retiré su
mano ensangrentada por la cruel mordedura. Mir6 en derredor.

Levant6é una cortinilla y entr6 a una pequena habitacion donde habia un
operario dormido. De alli paso6 al jardin: un escalerilla de ladrillo, sin pasamano,



conducia a la casa de Gannan, el platero. Las estrellas lucian como faroles en el
alto cielo; las palmeras recortaban el espacio semejante a fatigados abanicos.

Rahutia corria a través de las terrazas como un fantasma; las mujeres de otros
harenes la veian pasar, pero con esa solidaridad complice que liga a todas las
musulmanas, fingian no verla...

Finalmente lleg6 a un jardin cuyos "parterres" desbordaban sobre las antiguas
murallas, saltd un parapeto, bajé por una escalerilla, paso6 frente a un soldado
espaiol, y se encontro6 en la calle negra que conduce a los montes. Con rapido
paso se interné en la sombra de Africa.

Y asi como Rahutia, la bailarina, desaparecié de Tetuan.



La ola de perfume verde

Yo ignoro cuiles son las causas que lo determinaron al profesor Hagenbuk a
dedicarse a los naipes, en vez de volverse bizco en los tratados de matematicas
superiores. Y si digo volverse bizco, es porque el profesor Hagenbuk siempre
bizqued algo; pero aquella noche, dejando los naipes sobre la mesa, exclamo:

—d¢Ya aparecio el espantoso mal olor?

El olfato del profesor Hagenbuk habia siempre funcionado un poco
defectuosamente, pero debo convenir que no éramos nosotros solos los que
percibiamos ese olor en aquel restaurant de después de medianoche, concurrido
por periodistas y gente ocupada en trabajos nocturnos, sino que también otros
comensales levantaban intrigados la cabeza y fruncian la nariz, buscando
alrededor el origen de esa pestilencia elaborada como con gas de petroleo y
esencia de clavel.

El dueno del restaurant, un hombre impasible, pues a su mostrador se
arrimaban borrachos conspicuos que toda la noche bebian y discutian de pie
frente a él, abandono su flema, y, dirigiéndose a nosotros —desde el mostrador,
naturalmente—, mene6 la cabeza para indicarnos lo insélito de semejante
perfume.

Luis y yo asomamos, en compaiia de otros trasnochadores, a la puerta del
restaurant. En la calle acontecia el mismo ridiculo espectaculo. La gente,
detenida bajo los focos eléctricos o en el centro de la calzada, levantaba la
cabeza y fruncia las narices; los vigilantes, semejantes a podencos, husmeaban
alarmados en todas direcciones. El fenémeno en cierto modo resultaba divertido
y alarmante, llegando a despertar a los durmientes. En las habitaciones
fronteras a la calle, se veian encenderse las lamparas y moverse las siluetas de
los recién despiertos, proyectadas en los muros a través de los cristales. Algunas
puertas de calle se abrian. Finalmente comenzaron a presentarse vecinos en
pijamas, que con alarmante entonacion de voz preguntaban:

—¢No seran gases asfixiantes?

A las tres de la madrugada la ciudad estaba completamente despierta. La tesis
de que el hedor clavel-petréleo fuera determinada por la emanacion de un gas
de guerra, se habia desvanecido, debido a la creencia general en nuestro publico
de que los gases de guerra son de efecto inmediato. Lo cual contribuia a
desvanecer un panico que hubiera podido tener tremendas consecuencias.

Los fotografos de los peridédicos perforaban la media luz nocturna con fogonazos
de magnesio, impresionando gestos y posturas de personas que en los zaguanes,
balcones, terrazas y plazuelas, enfundadas en sus salidas de bafio o pijamas,
comentaban el fen6meno inexplicable.



Lo mas curioso del caso es que en este alboroto participaban los gatos y los
caballos. "Xenius", el habil fotégrafo de "El Mundo" nos ha dejado una
estupenda coleccion de caballos aparentemente encabritados de alegria entre las
varas de sus coches y levantando los belfos de manera tal, que al dejar
descubierto el teclado de la dentadura pareciera que se estuviesen riendo.

Junto a los zocalos de casi todos los edificios se veian gatos maullando de
satisfaccion encrespando el hocico, enarcado el lomo, frotando los flancos
contra los muros o las pantorrillas de los transetntes. Los perros también
participaban de esta orgia, pues saltando a diestra y siniestra o arrimando el
hocico al suelo corrian como si persiguieran un rastro, mas terminaban por
echarse jadeantes al suelo, la lengua caida entre los dientes.

A las cuatro de la madrugada no habia un solo habitante de nuestra ciudad que
durmiera, ni la fachada de una sola casa que no mostrara sus interiores
iluminados. Todos miraban hacia la béveda estrellada. Nos encontrabamos a
comienzos del verano. La luna lucia su media hoz de plata amarillenta, y los
gorriones y jilgueros aposentados en los arboles de los paseos piaban
desesperadamente.

Algunos ciudadanos que habian vivido en Barcelona les referian a otros que
aquel vocerio de péjaros les recordaba la Rambla de las Flores, donde parecen
haberse refugiado los pajaros de todas las montanas que circunvalan a
Barcelona. En los vecindarios donde habia loros, éstos graznaban tan
furiosamente, que era necesario taparse los oidos o estrangularles .

—déQué sucede? ¢Qué pasa?—era la pregunta suspendida veinte veces, cuarenta
veces, cien veces, en la misma boca.

Jamas se registraron tantos llamados telefonicos en las secretarias de los diarios
como entonces. Los telefonistas de guardia en las centrales enloquecian frente a
los tableros de los conmutadores; a las cinco de la mafiana era imposible
obtener una sola comunicacién; los hombres, con la camisa abierta sobre el
pecho, habian colgado los auriculares. Las calles ennegrecian de multitudes. Los
vestibulos de las comisarias se llenaban de visitantes distinguidos, jefes de
comités politicos, militares retirados, y todos formulaban la misma pregunta,
que nadie podia responder:

—éQué sucede? ¢De donde sale este perfume?

Se veian viejos comandantes de caballeria, el collar de la barba y el bastéon de
punio de oro, ejerciendo la autoridad de la experiencia, interrogados sobre
quimica de guerra; los hombres hablaban de lo que sabian, y no sabian mucho.
Lo tnico que podian afirmar es que no se estaba en presencia de un fenémeno
letal, y ello era bien evidente, pero la gente les agradecia la afirmacién. Muchos
estaban asustados, y no era para menos.

A las cinco de la manana se recibian telegramas de Cérdoba, Santa Fe, Paranay,
por el Sur, de Mar del Plata, Tandil, Santa Rosa de Toay dando cuenta de la
ocurrencia del fenémeno. Los andenes de las estaciones hervian de gente que,



con la arrugada nariz empinada hacia el cielo, consultaban &vidamente la
fragancia del aire.

En los cuarteles se presentaban oficiales que no estaban de guardia o con
licencia. El ministro de Guerra se dirigié a la Casa de Gobierno a las cinco y
cuarto de la manana; hubo consultas e inmediatamente se procedio a citar a los
quimicos de todas las reparticiones nacionales, a las seis de la manana. Yo, por
no ser menos que el ministro me presenté en la redaccion del diario; cierto es
que estaba con licencia o enfermo, no recuerdo bien, pero en estas
circunstancias un periodista prudente se presenta siempre. Y por milésima vez
escuché y repeti esta vacua pregunta:

—¢éQué sucede? ¢De donde viene este perfume?

Imposible transitar frente a la pizarra de los diarios. Las multitudes se
apretujaban en las aceras; la gente de primera fila leia el texto de los telegramas
y los transmitia a los que estaban mucho mas lejos.

"Comunican que la ola de perfume verde ha llegado a San Juan."
"De Goya informan que ha llegado la ola de perfume verde."

"Los quimicos e ingenieros militares reunidos en el Ministerio de Guerra
dictaminan que, dada la amplitud de la ola de perfume, ésta no tiene su origen
en ninguna fabrica de productos toxicos."

"La Jefatura de Policia se ha comunicado con el Ministerio de Guerra. No se
registra ninguna victima y no existen razones para suponer que el perfume
petroleo-clavel sea peligroso.”

"El observatorio astronémico de La Plata y el observatorio de Cérdoba informan
que no se ha registrado ningtin fenémeno estelar que pueda hacer suponer que
esta ola sea de origen astral. Se cree que se debe a un fenémeno de fermentaciéon
o de radioactividad."

"Bariloche informa que ha llegado la ola de perfume."
"Rio Grande do Sul informa que ha llegado la ola de perfume."

"El observatorio astronéomico de Cérdoba informa que la ola de perfume avanza
a la velocidad de doce kilometros por minuto."

"Nuestro diario instal6 un servicio permanente de comunicacion con estacion de
radio; ademas situé a un hombre frente a las pizarras de su administracion; éste
comunicaba por un megafono las dltimas novedades, pero recién a las seis y
cuarto de la manana se supo que en reuniéon de ministros se habia resuelto
declarar el dia feriado. El ministro del Interior, por intermedio de las estaciones
de radios y los periddicos se dirigian a todos los habitantes del pais,
encareciéndoles:



"1° No alarmarse por la persistencia de este fendbmeno que, aunque de origen
ignorado, se presume absolutamente inofensivo.

"2° Por consejo del Departamento Nacional de Higiene se recomienda a la
poblacion abstenerse de beber y comer en exceso, pues aun se ignoran los
trastornos que puede originar la ola de perfume."

Lo que resulta evidente es que el dia 15 de septiembre los sentimientos
religiosos adormecidos en muchas gentes despertaron con inusitada violencia,
pues las iglesias rebosaban de ciudadanos, y aunque el tema de los predicadores
no era "estamos en las proximidades del fin del mundo", en muchas personas se
desperezaba ya esta pregunta.

A las nueve de la mafiana, la poblacién fatigada de una noche de insomnio y de
emociones se echd a la cama. Inutil intentar dormir. Este perfume penetrante
petroleo-clavel se fijaba en las pituitarias con tal violencia, que terminaba por
hacer vibrar en la pulpa del cerebro cierta ansiedad crispada. Las personas se
revolvian en las camas impacientes, aturdidas por la calidez de la emanacién
repugnante, que acababa por infectar los alimentos de un repulsivo sabor
aromatico. Muchos comenzaban a experimentar los primeros ataques de
neuralgia, que en algunos se prolongaron durante mas de sesenta horas, las
farmacias en pocas horas agotaron su stock de productos a base de antitérmicos,
a las once de la manana, hora en que apareci6 el segundo boletin extraordinario
editado por todos los periodicos: el negocio fue un fracaso. En los subsuelos de
los periodicos grupos de vendedores yacian extenuados; en las viviendas la
gente, tendida en la cama, permanecia amodorrada; en los cuarteles los
soldados y oficiales terminaron por seguir el ejemplo de los civiles; a la una de la
tarde en toda Sudamérica se habian interrumpido las actividades mas vitales a
las necesidades de las poblaciones: los trenes permanecian en medios de los
campos...con los fuegos apagados; los agentes de policia dormitaban en los
umbrales de las casas; se dio el caso de un ladrén que, haciendo un prodigioso
esfuerzo de voluntad, se introdujo en una oficina bancaria, despojo al director
del establecimiento de sus llaves e intento abrir la caja de hierro en presencia de
los serenos que le miraban actuar sin reaccionar, pero cuando quiso mover la
puerta de acero su voluntad se quebroé y cayé amodorrado junto a los otros.

En las carceles el aire confinado determin6 méas rapidamente la modorra en los
presos que en los centinelas que los custodiaban lo alto de las murallas donde la
atmosfera se renovaba, pero al final los guardianes terminaron por ceder a la
violencia del suefio que se les metia en una "especie de aire verde por las
narices" y se dejaban caer al suelo. Este fue el origen de lo que se llamé el
perfume verde. Todos, antes de sucumbir a la modorra, teniamos la sensacién
de que nos envolvia un torbellino suave, pero sumamente espeso, de aire verde.

Las anicas que parecian insensibles a la atmésfera del perfume clavel-petréleo
eran las ratas, y fue la tinica vez que se pudo asistir al espectaculo en que los
roedores, salieron de sus cuevas, atacaban encarnizadamente a sus viejos
enemigos los gatos. Numerosos gatos fueron destrozados por los ratones.

A las tres de la tarde respirabamos con dificultad. El profesor Hagenbuk,
tendido en un sofa de mi escritorio, miraba a través de los cristales al sol



envuelto en una atmosfera verdosa; yo, apoltronado en mi sillén, pensaba que
millones y millones de hombres ibamos a morir, pues en nuestra total inercia al
aire se aprecia cada vez mas enrarecido y extrano a los pulmones, que
levantaban penosamente la tablilla del pecho; luego perdimos el sentido, y de
aquel instante el tnico recuerdo que conservo es el ojo bizco del profesor
Hagenbuk mirando el sol verdoso.

Debimos permanecer en la mas completa inconsciencia durante tres horas.
Cuando despertamos la total negruda del cielo estaba rayada por tan terribles
relampagos, que los ojos se entrecerraban medrosos frente al igneo espectaculo .
El profesor Hagenbuk, de pie junto a la ventana murmuré:

—Lo habia previsto; ivaya si lo habia previsto!

Un estampido de violencia tal que me ensordeci6 durante un cuarto de hora me
impidi6 escuchar lo que €l creia haber previsto. Un rayo acababa de hendir un
rascacielo, y el edificio se desmoron6 por la mitad, y al suceder el fogonazo de
los rayos se podia percibir el interior del edificio con los pisos alfombrados
colgando en el aire y los muebles tumbados en posiciones inverosimiles.

Fue la ultima descarga eléctrica.

El profesor Hagenbuk se volvi6 hacia mi, y mirAndome muy grave con su
extraordinario ojo bizco, repitio:

—Lo habia previsto.

Irritado me volvi hacia él.

—déQué es lo que habia previsto usted, profesor?—grité.
—Todo lo que ha sucedido.

Sonrei incrédulamente. El profesor se ech6 las manos al bolsillo, retir6 de alli
una libreta, la abrio y en la tercera hoja lei:

"Descripcion de los efectos que los hidrocarburos cometarios pueden ejercer
sobre las poblaciones de la Tierra."

—éQué es eso de los hidrocarburos cometarios?
El profesor Hagenbuk sonri6 piadosamente y me contesto:

—La substancia dominante que forma la cola de los cometas. Nosotros hemos
atravesado la cola de un cometa.

—¢Y por qué no lo dijo antes?



—Para no alarmar a la gente. Hace diez dias que espero la ocurrencia de este
fenobmeno, pero..., a proposito; anoche usted se ha quedado debiéndome treinta
tantos de nuestra partida.

Aunque no lo crean ustedes, yo quedé sin habla frente al profesor. Y estas son
las horas en que pienso escribir la historia de su fantastica vida y causas de su
no menos fantéastico silencio.



La doble trampa mortal

He aqui el asunto, teniente Ferrain: usted tendra que matar a una mujer bonita.

El rostro del otro permaneci6é impasible. Sus ojos destefiidos, a través de las
vidrieras, miraban el trafico que subia por el bulevar Grenelle hacia el bulevar
Garibaldi. Eran las cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban a encenderse en
los escaparates. El jefe del Servicio de Contraespionaje observo el ceniciento
perfil de Ferrain, y prosiguio:

—Consuélese, teniente. Usted no tendra que matar a la senorita Estela con sus
propias manos. Sera ella quien se matara. Usted sera el testigo, nada mas.

Ferrain comenzo a cargar su pipa y fijo la mirada en el sefior Demetriades. Se
preguntaba como aquel hombre habia llegado hasta tal cargo. El jefe del
servicio, craneo amarillo a lo bola de manteca, nariz en caballete, se enfundaba
en un traje rabiosamente nuevo. Visto en la calle, podia pasar por un
funcionario rutinario y estipido. Sin embargo, estaba alli, de pie, frente al mapa
de Africa, colgado a sus espaldas, y perorando como un catedratico:

—Posiblemente, usted Ferrain, experimente piedad por el destino cruel a que
est4 condenada la senorita Estela; pero créame, ella no le importaria de usted si
se encontrara en la obligacion de suprimirlo. Estela le mataria a usted sin el mas
minimo escripulo de conciencia. No tenga lastima jamas de ninguna mujer.
Cuando alguna se le cruce en el camino, aplastele la cabeza sin misericordia,
como a una serpiente. Vera usted: el corazon se le quedara contento y la sangre
dulce.

El teniente Ferrain terminé de cargar su pipa. Interrogo:
—EéQué es lo que ha hecho la sefiorita Estela?

—céQué es lo que ha hecho? iPor Cosme y Damian! Lo menos que hace es
traicionarnos. Nos estd vendiendo a los italianos. O a los alemanes. O a los
ingleses. O al diablo. ¢Qué sé yo a quién? Vea: la historia es lamentable. En
Polonia, la seforita Estela se desempefié correctamente y con eficiencia. Esto lo
hizo suponer al servicio que podia destacarla en Ceuta. Los espafnoles estaban
modernizando el fuerte de Santa Catalina, el de Prim, el del Serrallo y el del
Renegado, cambiando los emplazamientos de las baterias; un montén de
diabluras. Ella no s6lo tenia que recibir las informaciones, sino trabajar en
compania del ingeniero Desgteit. El ingeniero Desgteit es perro viejo en
semejantes tareas. Con ese proposito, el ingeniero compro6 en Ceuta la llave de
un acreditado café. Estela hacia el papel de sobrina del ingeniero. El bar,
concurrido por casi toda la oficialidad espafola, fue modernizado. Se le
agregaron soOlidos reservados. Un consejo, mi teniente: no hable nunca de
asuntos graves en un reservado. Cada reservado estaba provisto de un
microfono. Consecuencia: los oficiales iban, charlaban, bebian. Estela, en el otro
piso, a través de los micr6fonos, anotaba cuanta palabra interesante decian. Este



procedimiento nos permitié saber muchas cosas. Pero he aqui que el mecanismo
informativo se descompone. El ingeniero Desgteit encuentra con su cabeza una
bala perdida que se escapa de un grupo de borrachos. Supongamos que fueron
borrachos auténticos. Mahomet "el Cojo", respetable comerciante ligado
estrechamente a la cabila de Anghera, cuyos hombres trabajaban en las
fortificaciones, es asaltado por unos desconocidos. Estos lo apalean tan
cruelmente, que el hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, como
epilogo de la fiesta, nos llega un mensaje de la senorita Estela. . . iY con qué
novedad! Un incendio ha destruido al bar. Por supuesto, toda la documentacion
que tenia que entregarnos ha quedado reducida a cenizas.

El teniente Ferrain movi6 la cabeza.
—Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda.
El sefior Demetriades se quit6 una virgula de tabaco de la lengua, y prosiguio:

—Yo no tengo caracter para acusar sin pruebas; pero tampoco me gusta que me
la jueguen de esa manera. Estela es una mujer habilisima. Naturalmente, ordené
que la vigilaran, y ella lo supone.

—c¢Por qué presume usted que ella se supone vigilada?

—Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y estd buscando la
forma de escaparse de nuestras manos. Por supuesto, llevandose la
documentacion. Ahora bien; ella también sabe que no puede escaparse. Por
tierra, por aire o por agua, la seguiriamos y atrapariamos. Ella lo sabe. Pero he
aqui de pronto una novedad: la senorita Estela descubre una forma sencillisima
para evadirse. He aqui el procedimiento: me escribe diciéndome que siente
amenazada su vida, y de paso solicita que un aviéon la busque para conducirla
inmediatamente a Francia; pero nos avisa (aqui esta la trampa) que en Xauen la
espera un agente de Mahomet "el Cojo" para entregarle una importantisima
informacion. éQué deduce usted, teniente de ello?

—cIntentara escaparse en Xauen?
El jefe del servicio se eché a reir.

—Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La informacion que ella tiene que
recibir en Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.—El sefior Demetriades se
volvié hacia el mapa y sefial6 a Ceuta.—Aqui estd Ceuta.—Su dedo regordete
bajé hacia el Sur.—Aqui, Xauen. Observe este detalle, teniente. A partir de Beni
Hassan, usted se encuentra con un sistema montafioso de mas de mil quinientos
metros de altura. Nidos de aguilas y despenaperros, como dicen nuestros
amigos los espanoles. Después de Beni Hassan, el anico lugar donde puede
aterrizar un avion es Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta mujer es tirarse del
avion cuando el aparato cruce por la zona de las grandes montafias. Como ella
llevara paracaidas, tocara tierra cbmodamente, y el avion se vera obligado a
seguir viaje hasta Xauen. Y la senorita Estela, a quien sus compinches esperaran
en Dar Acobba, Timila o Meharsa, nos dejara plantados con una cuarta de
narices. Y nosotros habremos costeado la informacién para que otros la



aprovechen. Muy bonito, ¢no?. . .

—El plan es audaz.
El senor Demetriades replico:

—iQué va a ser audaz! Es simple, claro y 16gico, como dos y dos son cuatro. Mas
l6gico le resultara cuando se entere de que la sefiorita Estela es paracaidista. Lo
he sabido de una forma sumamente casual.

El teniente Ferrain volvi6 a encender su pipa.
—¢éQué es lo que tengo que hacer?

—Poco y nada. Usted ira a Ceuta en un avidon de dos asientos. El aparato llevara
los paracaidas reglamentarios; pero el suyo estara oculto, y el destinado al
asiento de ella, tendra las cuerdas quemadas con acido; de manera que aunque
ella lo revise no descubrird nada particular. Cuando se arroje del avion, las
cuerdas quemadas no soportaran el peso de su cuerpo, y ella se rompera la
cabeza en las rocas. Entonces usted bajara donde esa mujer haya caido, y si no
se ha muerto, le descarga las balas de su pistola en la cabeza. Y después le saca
todo lo que lleve encima.

—¢Con qué queman las cuerdas del paracaidas?
Con acido nitrico diluido en agua. ¢Por qué?
—Nada. El avion se hara pedazos.

—Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. El le dari algunas
instrucciones y la orden para retirar el aparato. Tendra que estar a las ocho de la
mafiana en Ceuta. Le deseo buena suerte.

El teniente Ferrain se levant6 y estrechd la mano del jefe de servicio. Luego
tomo su sombrero y salio. Ambos ignoraban que no se verian nunca mas.

El teniente Ferrain llegd a las ocho de la manana al aer6dromo de la
Aeropostale, piloteando un avion de dos asientos. Mir6 en derredor, y por el
prado herboso vio venir a su encuentro una joven enlutada. La acompanaba el
director del aer6dromo. Ferrain detuvo los ojos en la sefiorita Estela. La
muchacha avanzaba agilmente, y su continente era digno y reservado. Algunos
ricitos de oro escapaban por debajo de su toca. Tenia el aspecto de una doncella
prudente que va a emprender un viaje de vacaciones a la casa de su tia.

El director del aer6dromo hizo las presentaciones. Ferrain estrecho friamente la
mano enguantada de la muchacha. Ella le mir6 a los ojos, y pens6: "Un hombre
sin reacciones. Debe ser jugador".



Quiza la muchacha no se equivocaba; pero no era aquel el momento de pensar
semejantes cosas de Ferrain. El aviador estaba profundamente disgustado al
verse mezclado en aquel horrible negocio. El mecanico se acerco al director, y
éste se alejo. Estela, que miraba las plateadas alas del avién reposando como un
pez en la pradera verde, volvi6 sus ojos a Ferrain.

—<¢Ha estado usted con el sefior Demetriades?

—Si.

—Supongo que estara enterado de todo.

—Me ha dicho que me ponga por completo a sus érdenes.

—Entonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a Melilla.

—<éSus documentos estan en orden?

—Por completo... ¢Conoce usted Xauen?

—He estado dos veces.

—De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos juntos
en Paris. ¢Conforme?

—iEncantado!

—¢Cuando salimos?

—Cuando usted diga.

—Me pondré el overol, entonces.—Ya ella se marchaba para la toilette del
aero6dromo con su bolso de mano; pero bruscamente se volvi6. Sonreia, un poco
ruborizada, como si se avergonzara de una posible actitud pueril. Dijo:—
Teniente Ferrain, no se vaya a reir de mi ¢Tiene usted paracaidas?

Ferrain permanecio serio.

—Puede usar el mio, si quiere. Yo jamas he necesitado de ese chisme. —Es que
soy supersticiosa. Hoy he visto un funeral. Y la primera inicial del pano finebre
eralaletra "E".

Ferrain la mir6 sorprendido:

—iEs curioso! Yo me llamo Esteban. ¢Por quién seria el augurio? . . .

La espia no sonri6. Un poco desconcertada, observo a Ferrain, y luego balbuce6:

—iEs curioso!



Ferrain mir6 el cielo azul de la manana recortandose sobre las montanas
verdosas, y replico:

—Tendremos un viaje serenisimo. No se preocupe.
Ella, con agiles pasos, marcho a enfundarse en su overol.

Ferrain se dirigi6 a su aparato. A medida que transcurririan los minutos, el
disgusto por su misién aumentaba su volumen sombrio. éComo se habia dejado
atrapar por aquel Demetriades? Algunos mastiles se alejaban del dique hacia
Gibraltar. Ferrain pens6 con envidia que en los puentes irian pasajeros
dichosos. Cierto es que esa noche cenaria en Paris. iCuantos sacrificios costaba
un ascenso! De modo que esa hipdcrita, con su aspecto de mosquita muerta,
habia hecho asesinar a Desgteit y a Mahomet "el Cojo"? ¢Qué aventuras la
habrian conducido al Servicio de Contraespionaje? De haber estado en sus
manos, borraria a Ceuta del mapa. Mir6 con rabia al mecanico, que terminaba
de llenar el tanque de nafta. Algunos pajaros saltaban en la hierba; mas all4, los
portones de cine de un hangar se abrian lentamente. Y él, por esa mala pécora. .

Sonriendo, con su bolso de mano, apareci6 la senorita Estela. Evidentemente,
era elegante. Ella lo envolvi6 en su aterciopelada mirada azul, que escapaba de
sus pupilas abiertas como abanicos. Ferrain apart6 los ojos de ella. Acaba de
representarsela destrozada en un roquedal, las entrafias derramandose entre los
dientes rotos. La sefiorita Estela, cruzandose de brazos frente a él, dijo:

—iLista!

Ferrain se acerco penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado alargando el
paso y charloteando como una colegiala maliciosa.

—EéComo esté el sefior Demetriades? ¢Siempre paternal y cinico? Supongo que le
habra contado...

Ferrain la mir6 desafiante:
—<éContado qué?
—Nuestras dificultades.
Ferrain cort6 en seco:

—Usted perdone. El sefior Demetriades me orden6 que la buscara a usted, y que
eludiera toda conversaciéon confidencial respecto al servicio.

La respuesta de Ferrain fue oportuna y adecuada. Estela pens6: "Este imbécil
teme que le estropee la foja con algin chisme", y acto seguido cambi6é de
conversacion y de tono:

—¢Cree usted que habra elecciones en Espana?



Ferrain la soslayo:

—Posiblemente. . . Se habla de la chance del bloque popular. ¢Cree usted en esa
ensalada?

Ferrain sonrio eficiente:

—El bloque es un disparate. Gil Robles gobernara a Espafia. La CEDA es el
unico partido serio. Electoralmente, el bloque popular estd condenado al
fracaso. Azana es un literato.

Habian llegado al avidén. Subi6 Ferrain, y el mecanico la ayud6 a Estela. Ella
recogi6 el paracaidas y se cruzo el correaje bajo las axilas.

Ferrain la mird, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreir, no pudo
evitar que una sonrisa extrafia, dubitativa, le encrespara los labios. E insisti6 en
su pregunta:

—Pero, ¢usted cree en ese chisme?—Luego, sin esperar que ella le contestara,
apret6 el boton del encendido. La hélice oscilé como un élitro de cristal, y el
motor tablete6 semejante a una ametralladora. La maquina se desliz6 por la
pradera y brincé ligeramente dos veces. Luego qued6 suspendida en la
atmosfera, cuando Estela bajo la cabeza, las torres de la catedral estaban abajo.
En los patios con palmeras se veian algunos monjes que levantaban la cabeza.

Aparecieron los caminos asfaltados, el mar; a lo lejos, entre neblinas
sonrosadas, el ceniciento pefién de Gibraltar; la costa de Espaiia se recortaba
adusta en el azul del Mediterrdneo. Durante pocos minutos el aviéon parecid
seguir a lo largo de la mar; pero la costa desaparecidé y avanzaron sobre
crecientes bultos de montanas verdes. Por los caminos zigzagueantes avanzaban
lentos camiones. Grupos de campesinos moros eran ostensibles por sus
vestiduras blancas. El avion gané altura, y la costra terrestre, mas profunda y
sombria, apareci6 desierta como en los primeros dias de la creacion.

A pesar de que lucia el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la encrespadura
de sus montes y la oquedad verde botella de los valles.

Una congoja infinita entrd en el corazon de Ferrain. Vio que Estela la mano en el
bolso y estuvo alli buscando algo. Finalmente, extrajo una petaca morisca, y le
ofreci6 un cigarrillo. Ferrain no acept6. Ella fumaba y miraba las profundidades.
Ferrain sentia que un infortunio inmenso se aplastaba sobre su vida,
descorazonandole para toda accion. Hubiera querido decirle algo a esa mujer,
escribirselo en la pizarra; pero una fuerza fatal dominaba su voluntad; tras él
estaba el servicio, el destino asi aceptado de servir en la absoluta disciplina, y el
tiempo, como una brizna cargada de hielo de muerte, corria a través de sus
pulmones ansiosos.

Mas bultos de montaiias se renovaban en el confin. Abajo, la tierra, como en los
primeros dias de la creacion, mostraba riachos salvajes, entre verticales y
resquebrajaduras de bosques titdnicos y cordones de una primitiva geologia.



Parecian estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya costra
verde se levantaba por momentos hacia sus rostros, como removida por un
aliento monstruoso.

Estela mir6 su reloj pulsera. El corazéon de Ferrain comenzo6 a golpear como el
hacha de un lefiador en un pesado tronco. Avanzaban ahora hacia un valle que
dilataba su pradera entre dos cordones de cerros amarillentos. Alli abajo, casi al
confin, se veia arder una hoguera. Estela toco el hombro de Ferrain, y le sefialo
la direccion opuesta a la hoguera. Muy lejos, a ras de tierra, se distinguian los
cubos blancos de un caserio. Era el poblado de Beni Hassan.

Ferrain volvié la cabeza, resignado. Adivin6 el movimiento de Estela. Cuando
quiso lanzar un grito, ella saltaba al vacio. Tan apresuradamente, que sobre el
asiento se le olvido el bolso.

La mujer caia en el vacio semejante a una piedra. Verticalmente. El paracaidas
no se abrié. Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para ver caer a la
mujer. Ella era un punto negro en el vacio. El paracaidas no se abri6. Luego ya
no la vio caer mas. Estela se habia aplastado en la tierra.

Ferrain, temblando, apagd el encendido del motor. Aterrizaria en aquella
pradera. Involuntariamente, su mirada se volvié hacia el bolso que Estela habia
olvidado sobre el asiento. Iba a extender la mano hacia él, cuando de alli escap6
una llamarada. La explosion de la bomba, oculta en el bolso, y que Estela habia
dejado para asegurarse la retirada, desgarro6 el fuselaje del avidn, y el cuerpo de
Ferrain vol6 despedazado por los aires.



Los cazadores de marfil

La barcaza a nueve nudos por hora, iba aguas abajo por el rio Congo. A un lado
del mastil, el pequenio. Inmévil junto al timén, el grandote. Los dos hombres
meditaban. De ellos se podia decir: por mitad comerciantes y por mitad
bandidos, segtin se ofrecieran las circunstancias. Peter, de minuscula estatura,
desafiaba al sol africano, que no habia podido disolver su firme palidez.
Anderson, a su lado, resultaba gigantesco, cabezudo y violento. Dificil era
resolver cual de los dos era mas peligroso. Trafican a todo lo largo del rio Congo.
Su ultima aventura habia consistido en matar a palos y cuchilladas a treinta
nativos cargados de colmillos de marfil. En cierto modo iban huidos, ambos
pensaban que de ser uno solo el propietario del cargamento de marfil, podria
vivir dichosamente los afios que le restaban de vida.

Mientras la linea de los bosques acercaba o apartaba sus verdes murallas en la
llanura de agua, y la barcaza, resoplando, avanzaba hacia el cabo de Dongo-
Dongo, Peter pensaba coémo podria asesinar a su socio y Anderson de qué modo
mataria a Peter.

Por su importancia, el cargamento de marfil, solicitaba un asesinato.

En Africa, los hombres siempre han muerto a otros hombres para apoderarse
del marfil. No hay una sola bola que ruede en ninguno de los pafios verdes de los
billares del mundo que, secretamente, no esté manchada de sangre. De sangre
de negro, de sangre de bestia y de sangre de blanco...

El marfil solicita la sangre. Peter lo sabia y Anderson también. De modo que un
crimen mas no tenia importancia.

Se acercaban a la orilla o se alejaban, y el gigante de Anderson se decia que
ahora que cerrara la noche. ..

Ahora que cerrara la noche. . . Pero équién cuidaria la caldera de la barcaza y del
timoén si él asesinaba a Peter? Peter, ademas de maquinista, conocia palmo a
palmo las revueltas del rio.

Ademés, hasta que no dejaran atras el cabo de Dongo-Dongo, el rio era
peligroso. Para Anderson, estrangular a Peter era una operacion sencilla. Lo
estrangularia y lo arrojaria a las aguas, los peces voraces o los perezosos
cocodrilos darian cuenta de él.

Cierto es que Peter tenia un hijo, y Anderson hubiera preferido que Peter no
tuviera un hijo, porque nunca es agradable dejar a un chico huérfano. No, a esto
no llegaba la dureza de Anderson. Pero é{qué podia hacer el buenazo de
Anderson? ¢No estrangular a Peter?

No, eso no podia ser... Su benevolencia no llegaba a tales extremos. Lo
estrangularia a Peter y se lamentaria profundamente por el huérfano. Ademas,



en todas las ciudades, se encuentran establecimientos filantrépicos, y cualquiera
de ellos se hara cargo del huérfano. No era cosa de perder un cargamento de
marfil por exceso de buen corazon. Le retorceria el pescuezo a Peter como a un
pollo, y se interesaria por el huérfano. Eso. iSe interesaria por el huérfano y le
daria una oportunidad! ...

Anderson se sintid reconfortado por haber resuelto el problema
equitativamente. Peter debiera estarle agradecido de su prudencia. Ahora podia
asesinarlo con la conciencia tranquila y todos quedarian contentos.

Mientras que Anderson, con una mano apoyada en la barra del timén, pensaba
estas cosas, Peter daba vueltas en su magin al factible modo de librarse de
Anderson, ¢una punialada, un tiro o un garrotazo?

Un garrotazo era casi imposible. Tendria que acercarse a Anderson, y éste,
desde hacia varios dias dormia con un ojo abierto y otro cerrado, y siempre—ila
casualidad de las casualidades! que Peter tomaba el cuchillo, Anderson
empezaba a revisar el tallado de un garrote que estaba a su alcance, o el tambor
de su revolver. Cualquier crimen era preferible a repartir el cargamento de
marfil. Si él asesinaba a Anderson, su hijo podria estudiar en la universidad, en
fin, vivir una vida un poco mas humana y limpia de la que cochinamente no se
habia podido librar hasta ahora.

Pero habia que liquidar aquel asunto antes de llegar a las primeras factorias de
Dongo-Dongo. El cauce del rio se ensanchaba, la selva aparecia alla, muy lejos,
sobre la anchurosa sabana de agua amarilla, y Peter, sentado tristemente frente
a la caldera, en la que ardian gruesos troncos, pensaba que si su hijo fuera a la
universidad, él podria envejecer honorablemente y calzar abrigadas pantuflas
durante el invierno.

Pero el maldito Anderson, como si sospechara de la naturaleza de sus
pensamientos, sesgadamente sentado junto al timon, sin perderle de vista, hacia
varios dias que Anderson, casualmente, tomaba posiciones que hacian
practicamente imposible toda tentativa de asesinato.

De pronto, Anderson dijo, grave:
—iPicaron! ...

Peter se aproxim6 apresuradamente... las cuerdas de los anzuelos estaban
tensas. Tendrian pescado para la noche.

Anderson se inclin6 sobre un espinel y Peter sobre otro. En los extremos de las
cuerdas, un pez de oro y un pez de plata saltaban fuera de las aguas y volvian a
sumergirse. Anderson comenzd a recoger los anzuelos. Peter volvié la cabeza.
Anderson seguia divertido con los saltos del pez de oro, y Peter descargd su
brazo como un resorte. Se vieron en el aire los dos pies del hombre, y Anderson
lanzo6 un grito ronco. Ahora nadaba vigorosamente tras la barcaza. Pero ésta se
alejaba rapidamente en el mar de herbajos que la rodeaban.



Los aullidos de Anderson sonaban cada vez méas distantes, ahora comprendia
Peter el significado de nueve nudos por hora. Anderson nadaba rapidamente
pero su relieve fuera de las aguas se tornaba cada vez méas pequeio.

Peter, manteniendo inmovil la barra del timoén con un pie, cruzado de brazos
miré al lejano nadador. Nadie podia salvarle. Habia caido en la parte mas
estrecha del rio, en la llanura de herbajos, que eran nidales de cocodrilos. Méas
adelante estaban los remolinos; detras las cascadas. El cargamento de marfil le
pertenecia. Ya nadie podria disputarselo. Su hijo iria a la universidad, y cuando
él fuera anciano usaria tiernas pantuflas. En cuanto a Anderson, diria que el
hombre habia muerto a consecuencia de una fiebre maligna, y todos se darian
por muy satisfechos.

Tres afios después, Peter vivia en Montafia Negra, al sur de Neuquén. Habia
llegado el verano. Caia la tarde y el cazador de marfil, de pie frente a su casa de
madera de alerce.

Estaba satisfecho ahora, porque en el pasado habia cometido un crimen, y ese
crimen habia permanecido impune, y de consiguiente él y su hijo vivian sin
penas. Sobre todo su hijo. El chico andaba jugando por el monte entre
recientemente derribados troncos de robles. Lo habia hecho venir de Santiago a
pasar sus vacaciones, porque Peter, siempre prudente, quiso que su chico se
ligara a los hijos de los ganaderos de la zona, y en vez de enviarlo a estudiar a
Buenos Aires, que quedaba tan lejos, le hacia ir hasta Chile cruzando los lagos.
Ahora el nifio estaba con él, y Peter sentia que el cielo derramaba bendiciones
sobre su cabeza. Recordando al corpulento Anderson, cuyos huesos se podririan
en el fondo del rio Congo, penso:

"Si Anderson viera al nene, y a este cuadro, y a esta buena casa de alerce, y a las
ovejas que andan en el monte, se pondria contento y palmeidndome en las
espaldas me diria:

"—Eres un hombre prudente, Peter, siempre lo he dicho."

iCosa curiosa! El cazador de marfil recordaba al muerto a cada una de sus
satisfacciones, y hasta le ocurria, muchas veces, dejarse llevar por su
pensamiento y discutir con él, como si el muerto estuviera vivo, y semejante
conducta no aminoraba los remordimientos de Peter, por la sencilla razon de
que un forajido como Peter no podia experimentar ningan género de
remordimiento; pero situaba al muerto, con respecto a él en un plano de
indulgencia misteriosa. Era como si le pidiera consentimiento al asesinado para
ser feliz, y Anderson, magnanimamente, le permitia ser feliz.

Peter ech6 algunas bocanadas de humo y mir6 las montafias azules que
enrojecian, y nuevamente volvido a sentirse contento de tener un hijo, una
propiedad y de no estar en presidio.

Un caballo se detuvo frente a la distante tranquera y Peter palidecié. Palidecia
ansiosamente siempre que un desconocido se detenia frente a su campo. "No
hay motivo", se decia él; pero el caso era que su rostro se cubria de una palidez
mortal.



El desconocido montaba un recio potro, y una barba espesa le circunvalaba el
rostro. Después de abrir la tranquera, sin desmontar, avanz6 al galope por el
camino. Peter se apoyo6, trémulo, en el muro de tablas de su vivienda en cuanto
pudo reconocerlo. El muerto habia resucitado. Alli, en persona, estaba
Anderson.

—Aqui estoy—dijo el otro, desmontando—, yo: Anderson.—Y su mano ancha
cay0 sobre la espalda de su verdugo.

—iTal...—acert6 a murmurar el otro.

El hijo de Peter apareci6 por un camino junto a la casa sombreada de grandes
arboles. El nifio iba descalzo, un cintur6n con cartuchera le sostenia el
pantaloncito y traia un arco con flechas entre las manos. Anderson mir6 al
pequeno, y dijo:

—De modo que éste es tu mocito hijo Andresillo. Bien, bien con Andresillo.

El nifio mir6 al barbudo y se col6 en la casa. Peter, desencajado, continuaba
mirando a su ex socio. ¢éDe modo que no habia muerto? Como si el otro viera

lacidamente lo que pasaba en su cerebro, replico6 sagazmente:

—No, no he muerto, Peter. ¢Has visto? No he muerto. Y bien pude haberme
muerto. iVaya si pude!...

—EéComo llegaste hasta aqui?—murmuro Peter.

—iAh, es tan largo de contar todo esto! iTan largo!...

—d¢Vienes a buscar tu parte?

Anderson lo soslay6 cruelmente. Luego:

—Si, por supuesto.—Y nuevamente su mano cay6 sobre el hombro del cazador
de marfil, y una congoja tremenda entré en los sentidos de Peter, y sus ojos se
nublaron. Anderson continu6:—Pero iqué alegria verte! no hay nada que hacer,
Peter. Yo siempre lo he dicho. Eres un hombre prudente. éDe manera que te has
comprado estos montes. . . y esta finca? Bien. Bien. Y el pobre Anderson
pudriéndose en el fondo del rio Congo, ¢eh? El pobre Anderson haciendo bulto
en el estbmago de algtn cocodrilo, ¢eh?...

Mir6 nuevamente todo lo que habia en derredor suyo, y continud, socarron:

—c¢De manera que te das la vida de un principe? Engordas, éeh? ¢Y no te
acordabas nunca de mi? Dime, Peter: énunca te has acordado de mi?...

—iCéllate!—murmuro Peter.

—Yo siempre te recordaba—prosiguié Anderson—. Me decia: "éDdénde estara mi
buen amigo? ¢Qué sera de sus negocios? éQué intereses le producira su



capitalcito?". Pensaba en ti—stubitamente ese tono cambio—, y se me revolvia el
estbmago—nuevamente retomo el otro tono—. Se me revolvia el estomago al
acordarme de toda el agua que tragué en aquel anchuroso rio. Porque, ivaya si
es ancho ese rio!

Copiosas gotas de sudor rodaban por el rostro de Peter. Su mirada iba
ansiosamente hacia el interior de la casa. ¢Por qué habia enviado a la cocinera
hasta el puesto de Coiue?

Anderson continud:

—Te prevengo que he salvado la vida, digamos cémo. . ., imilagrosamente! Me
encontr6 una lancha de negros en Dongo-Dongo abrazado a un tronco. Te juro,
Peter, que llorarias de lastima si vieras como me desgarraron las piernas los
dentudos peces. Estuve enfermo. Gravemente enfermo. Otro hombre te hubiera
delatado a la justicia. Yo me callé. Me dije: "No quiero que Peter tenga
dificultades con los hombres de la ley". ¢He procedido mal o bien? Contéstame.

El cazador de marfil tuvo la sensacidon de que su corazon se habia convertido en
un trozo de manteca, derritiéndose junto a un encendido brasero. Anderson
continu6 arrimando su enorme estatura a él.

—Contéstame, Peter: ¢he procedido bien o mal?

Peter sentia su aliento en las narices. La mano de Anderson se levanto,
tomandole del cuello lo introdujo en el comedor. Una estufa ocupaba el centro
de la habitacion de muros adornados con cabezas de ciervos y jabalies, y por el
vidrio de la ventana entraba un rayo rojo de sol. Peter mir6 ansiosamente en
derredor. Su escopeta estaba alli sobre la cama.

Anderson adivino el sentido de su mirada, y sin soltarle del alzacuello lo arrim6
al tubo de la estufa:

—De manera que no te niegas ningin placer, ¢eh? ¢Hasta escopeta tienes, y
cabezas de ciervos y de jabalies? Bien. Bien. Y todo ello adquirido con el dinero
del pobre Anderson, éeh?

Lentamente desenfund6 un cuchillo. Un cuchillo de hoja ancha. Peter sinti6 que
se desvanecia en las negruras de la muerte, y echandose a los pies de Anderson,
le dijo:

—Te daré toda mi fortuna. Te daré un cheque, Anderson. La mitad de este
campo. La mitad de mis ovejas. Aqui las tierras se estan valorizando dia a dia,
Anderson. Podemos trabajar juntos. Te haré abrir una cuenta corriente en el
banco de Bariloche, Anderson.

La mirada del gigante pesaba como una losa sobre el cazador de marfil.

—Tengo quince mil pesos en el banco, Anderson. Te daré la mitad. Seremos
socios.



Anderson pareci6 pensarlo y enfundd el cuchillo. Peter, amarillo como un
cuerno de marfil, se enderezo, lentamente sobre el suelo. Gruesas gotas de sudor
rodaban hasta sus cejas. Anderson, sin perderle de vista, dijo:

—Firmame un cheque por diez mil pesos... No: por catorce mil pesos. ..

—Anderson, escucha. Conténtate con diez mil. Quédate aqui. Trabajemos juntos
a medias. Las tierras se valorizan cada dia mas. Te juro que se valorizan.

Anderson, en silencio, tom6 una silla y se sento6 junto a la mesa. Peter, frente a
él, comenz6 a charlar. Y habl6, convulsivamente hasta entrada la noche.
Andresillo, de brazos cruzados sobre la mesa, dormia profundamente, mientras
el gigante de gruesas cejas, arrimado a la mesa, con los brazos cruzados,
escuchaba impasible.

Cerca del amanecer, Peter despert6 bruscamente, cosa desacostumbrada en él.
Puso la mano debajo de la almohada. Alli estaba su revolver. éDe modo que en
cuanto saliera el sol, Anderson se marcharia con el cheque de doce mil pesos en
su bolsillo y él tendria que empezar de nuevo? Si su hijo no estuviera en la casa,
no vacilaria en asesinar a Anderson. Se estremeci6. Anderson acababa de
carraspear en el otro cuarto. Evidentemente, estaba despierto. Peter, tratando
de impedir que crujiera su cama, retir6 el revolver de debajo de la almohada, y
penso:

"Si entra a este cuarto, lo tumbo de un tiro."
Peter apret6 el cabo del revolver bajo las sabanas:

"Si se dejara convencer y se quedara aqui podria envenenarlo." Stbitamente
Peter se estremecio. Anderson desde el otro cuarto, le hablaba:

—Estas despierto, Peter, ¢eh? Y pensando de qué modo matarme, éeh?

Un desaliento infinito entro6 en la conciencia del cazador de marfil. éQué hacer?
¢Negar? ¢Fingirse dormido?...

Anderson insistio:

—¢éTe haces el dormido, eh, Peter? ¢Tienes miedo?...

Peter contest6 débilmente:

—Estoy enfermo, Anderson. Estoy enfermo de verdad crujio6 la cama—. No te
levantes, Anderson. No te levantes que tengo el revélver en la mano. Estoy
enfermo.

Anderson, en la obscuridad de su cuarto, apret6 los dientes. Aquél era el
momento y no otro. Elastico como un gato, el gigante se desprendi6 de la cama.

En una mano sostenia una almohada y en la otra el cuchillo ancho. Peter oy el
crujido del lecho; quiso hablar, pero una arcada tremenda le impidié pronunciar



una sola palabra y recibi6 en el rostro el golpe de la almohada, y qued6 tendido
sobre su cama bajo el peso del gigante que le hurgaba en el vientre con la hoja
del cuchillo. Dos veces aproximo la hoja del cuchillo a su piel y le toco y no le
hirio.

Peter queria gritar, pero la almohada le asfixiaba, y de pronto, en las tremenas
tinieblas, comprendi6 que el gigante habia cambiado de opinion. El filo del
ancho cuchillo se apoy6 en su garganta. Y ahora un gran dolor lo sumergia en la
breve desesperacion de la que no se vuelve.

Terminado que hubo, Anderson volvid a su cuarto, encendi6 la lampara y
comenz6 a vestirse. Cobraria el cheque y se marcharia nuevamente al Congo.
Estaba satisfecho, porque ademéas de cumplir con su deseo no habia dejado en la
indigencia al nifio de Peter. Sentado ahora en la misma habitaciéon donde estaba
el muerto, prendiéndose los cordones de los zapatos, se decia que Andresillo
quedaria a cubierto. ¢Y si él lo reclamara a la justicia desde el Africa?
iImposible! El nifio le reconoceria siempre como el hombre que estuvo con su
padre la noche que él lo asesindé. Lastima, en cierto modo, porque el tal
Andresillo parecia una criatura despabilada.

Precisamente alli en lo alto de la escalera, sin que Anderson pudiera verlo,
estaba Andresillo. El nifio, gravemente, mir6 el charco de sangre que habia en la
cabecera del lecho de su padre, y luego observo al asesino prendiéndose
lentamente los cordones de los zapatos. Andresillo inspecciond nuevamente con
la mirada el cuadro y comenz6 a bajar lentamente la escalera. La criatura,
descalza, se deslizaba como un gato. A un costado de la cama del muerto,
colgado del muro, habia un mazo. Andresillo, siempre cauteloso, reteniendo la
respiracion, obedeciendo a la fuerza extrana que le impedia llorar, recogi6 el
mazo, se arrimo al asesino, que le daba las espaldas, levant6 el mazo, y con toda
la fuerza que cabia en sus bracitos, lo descargd sobre la nuca del cazador de
marfil. El asesino se desplomo, herido de muerte, como un toro al que derriba el
matarife. Y s6lo entonces estall el llanto del nifio, asustado en el silencio opaco
de la noche...



Historia del senor Jefries y Nassin el Egipcio

No exagero si afirmo que voy a narrar una de las aventuras mas extraordinarias
que pueden haberle acontecido a un ser humano, y ese ser humano soy yo, Juan
Jefries. Y también voy a contar por qué motivo desenterré un cadaver del
cementerio de Tanger y por qué maté a Nassin el Egipcio, conocido de mucha
gente por sus aficiones a la magia.

Historia ésta que ya habia olvidado si no reactivara su recuerdo una pelicula de
Boris Karloff, titulada "La momia", que una noche vimos y comentamos con
varios amigos.

Se entabl6 una discusion en torno de Boris Karloff y de la inverosimilitud del
asunto del film, y a ese proposito yo recordé una terrible historia que me
enganch6 en Tanger a un drama oscuro y les sostuve a mis amigos que el
argumento de "La momia" podia ser posible, y sin méas, achacandosela a otro, les
conté mi aventura, porque yo no podia, personalmente, enorgullecerme de
haber asesinado a tiros a Nassin el Mago.

Todo aquello ocurri6 a los pocos meses de haberme hecho cargo del consulado
de Tanger.

Era, para entonces, un joven atolondrado, que ocultaba su atolondramiento bajo
una capa de gravedad sumamente endeble.

La primera persona que se dio cuenta de ello fue Nassin el Egipcio.

Nassin el Mago vivia en la calle de los Ni-Ziaguin, y mercaba yerbas medicinales
y tabaco. Es decir, el puesto de tabaco estaba al costado de la tienda, pero le
pertenecia, asi como el comercio de yerbas medicinales atendido por un negro
gigantesco, cuya estatura inquietante disimulaba en el fondo oscuro del antro
una transparente cortinilla de gasa roja.

Nassin el Egipcio era un hombre alto. Al estilo de sus compatriotas, mostraba
una espalda anchurosa y una cintura de avispa. Se tocaba con un turbante de
razonable diametro y su rostro amarillo estaba picado de viruelas, mejor dicho,
las viruelas parecian haberse ensanado particularmente con su nariz, lo que le
daba un aspecto repugnante. Cuando estaba excitado o encolerizado, su voz se
tornaba sibilante y sus ojos brillaban como los de un reptil. Como para
contrarrestar estas condiciones negativas, sus modales eran seductores y su
educacion exquisita. No se alteraba jamas visiblemente; por el contrario, cuanto
mas colérico se sentia contra su interlocutor, mas fina y sibilante se tornaba su
voz y mas brillaban sus ojos.

El fue el hombre con quien mi desdichado destino me hizo trabar relaciones.

Me detuve una vez a comprar tabaco en su tienda; iba a marcharme porque
nadie atendia el mostrador, cuando stibitamente asomo6 por encima de las cajas



de tabaco la cabeza de reptil del egipcio. Al verle aparecer asi, bruscamente,
quedé alelado, como si hubiera puesto la mano sobre el nido de una cobra. El
egipcio parecio darse cuenta del efecto que su subita presencia caus6 sobre mi
sensibilidad, porque cuando me marché "senti" que él se me qued6 mirando a la
nuca, y aunque experimentaba una tentacién violenta de volver la cabeza, no lo
hice porque semejante acto hubiera sido confirmarle a Nassin su poder
hipnético sobre mi.

Sin embargo, al otro dia volvi6 a repetirse el endiablado juego. Deseaba vencer
ese complejo de timidez que nacia en mi en presencia del maldito egipcio.
Violentando mi naturaleza, fui a comprar otra vez cigarrillos a la tienda de
Nassin. Como de costumbre, no habia nadie en el mostrador; iba a retirarme,
cuando, como si la disparara un resorte fuera de una caja de sorpresas, aparecio
la cabeza de serpiente del egipcio.

Me entreg6 la cajetilla de tabaco saluddndome con una exquisita inclinacién, y
yo me retiré sin atreverme a volver la cabeza entre la multitud que pasaba a mi
lado, porque sabia que alla lejos, en el fondo de la calle, estaba el egipcio con la
mirada clavada en mi.

Era aquella una situacion extrafia. Antes de terminar violentamente, debia
complicarse. No me equivoqué. Una mafiana me detuve frente al puesto de
Nassin. Este asomé bruscamente la cabeza por encima del mostrador. Como de
costumbre, quedé paralizado. Nassin not6 mi turbacién, la paralisis de mi
corazoén, la palidez de mi rostro, y aprovechando aquel shock nervioso apoyo
dulcemente sus manos entre mis manos y teniéndome asi, como si yo fuera una
tierna muchacha y no un robusto socio del Tanger Tenis Club, me dijo:

—¢éNo vendréis esta noche a tomar té conmigo? Os mostraré una curiosidad que
os interesara extraordinariamente.

Le entregué las monedas que en justicia le correspondian por su tabaco, y sin
responderle me retiré apresuradamente de su puesto. Estaba avergonzado,
como si me hubieran sorprendido cometiendo una mala acciéon. Pero équé podia
hacer? Habia caido bajo la autoridad secreta del egipcio.

No me convenia engaflarme a mi mismo. Nassin el Mago era el tinico hombre
sobre la tierra que podia ejercer sobre mi ese dominio invisible, avergonzador,
torturante que se denomina "accion hipnética". No me convenia huir de él,
porque yo hubiera quedado humillado para toda la vida. Ademés, mi cargo de
cénsul no me permitia abandonar Tanger a capricho. Tenia que quedarme alli y
desafiar la cita del egipcio y vencerlo, ademas.

No me quedaba duda:

Nassin queria dominarme. Convertirme en un esclavo suyo. Para ello era
indispensable que yo le obedeciera ciegamente, como si fuera un negro que él
hubiera comprado a una caravana de arabes. Su invitaciéon para que fuera a la
noche a tomar té con él era la ultima formalidad que el egipcio cumplia para
remachar la cadena con que me amarraria a su tremenda y misteriosa voluntad.



Impacientemente esperé durante todo el dia que llegara la noche. Estaba
angustiado e irritado, como si dos naturalezas opuestas entre si combatieran en
mi. Recuerdo que revisé cuidadosamente mi pistola automatica y engrasé sus
resortes. Iba a librar una lucha sin cuartel; Nassin me dominaria, y entonces yo
caeria a sus pies y besaria el suelo que él pisaba, o triunfaba yo y le hacia volar la
cabeza en pedazos. Y para que, efectivamente, su cabeza pudiera volar en
pedazos, recuerdo que llevé a lo de un herrero las balas de acero de mi pistola y
las hice convertir en dum-dum. Queria ver volar en pedazos la cabeza de
serpiente del egipcio.

A las diez de la noche puse en marcha mi automévil, y después de dejar atras la
playa y las murallas de la época de la dominacion portuguesa, me detuve frente
a la tienda del egipcio. Como de costumbre, no estaba alli, pero de pronto su
cabeza asom¢é tras el mostrador y sus ojos brillantes y frios se quedaron
mirdndome inmdoviles, mientras sus manos arrastrandose sobre los paquetes de
tabaco, tomaban las mias. Se qued6 mirandome, asi, un instante, tal si yo fuera
el principio y el fin de su vida; luego, precipitadamente abandon6 el mostrador,
abrié una portezuela, y haciéndome una inmensa inclinaciéon, como si yo fuera
el Comendador de los Creyentes, me hizo pasar al interior de la tienda; apart6
una cortinilla dorada y me encontré en un pasadizo oscuro. Un negro
gigantesco, mas alto que una torre, ventrudo como una ballena, me tomo6 de una
mano y me condujo hasta una sala. El negro era el que atendia la tienda de las
hierbas medicinales.

Entré en la sala. El suelo estaba alli cubierto de tapices, cojines, almohadones,
colchonetas. En un rincon humeaba un pebetero; me senté en un cojin y
comenceé a esperar.

Cuanto tiempo permaneci ensimismado, quiza por el efecto aromatico de las
hierbas que humeaban y se consumian en el pebetero, no lo sé. Al levantar los
parpados sorprendi al egipcio sentado también frente a mi, en cuclillas. Me
miraba en silencio, sin irritaciéon ni malevolencia, pero era la suya una mirada
fria, tan ultrajante por su misma frialdad que me producia rabiosos deseos de
execrarle la cara con los mas atroces insultos. Pero no abri los labios y segui con
los ojos una sefial de su dedo indice: me sefialaba una bola de vidrio.

La bola de vidrio parecia alumbrada en su interior por un destello esférico que
crecia insensiblemente a medida que se hacia mas y méas oscura la penumbra de
la sala. Hubo un momento en que no vi mas al egipcio ni a las espesas
colgaduras de alrededor, sino la bola de vidrio, un vidrio que parecia plomo
transparente, que se transformaba en una lamina de plata centelleante y Gnica
en la infinitud de un mundo negro. Y yo no tenia fuerzas para apartar los ojos de
la bola de vidrio, hasta que de pronto tuve conciencia de que el egipcio me
estaba transmitiendo un deseo claro y concreto:

"Ve al cementerio cristiano y trdeme el ataid donde hoy fue sepultada una
jovencita."

Me puse de pie; el negro gigantesco se inclin6 frente a mi al correr la cortina
dorada que me permitia salir a la tabaqueria, subi a mi automévil, y, sin vacilar,
me dirigi al cementerio.



¢Era una idea mia lo que yo creia un deseo de Nassin? ¢Estaba yo trastornado y
atribuia al egipcio ciertas monstruosas fantasias que nacian de mi?

Los procedimientos de la magia negra son, a pesar de la incredulidad de los
racionalistas, procesos de sugestion y de acrecentamiento de la propia
ferocidad. Los magos son hombres de una crueldad ilimitada, y ejercen la magia
para acrecentar en ellos la crueldad, porque la crueldad es el inico goce efectivo
que les es dado saborear sobre la tierra. Claro est4; ningtin mago puede poner
en juego ni hacerse obedecer por fuerzas césmicas.

"Ve al cementerio cristiano y trdeme el atadd donde hoy fue sepultada una
jovencita." ¢Era aquélla una orden del mago o una sugestion nacida de mi
desequilibrio?

Tendria la prueba muy pronto.

Encaminé mi automoévil hacia el cementerio cristiano. Era lunes, uno de los
cuatro dias de la semana que no es fiesta en Tanger, porque el viernes es el
domingo musulmén; el siabado, el domingo judio, y el domingo el domingo
cristiano.

Llegando frente al cementerio, detuve el automévil parte de la muralla
derribada hacia pocos dias por un camioén que habia chocado alli; aparté unas
tablas y, tomando una masas y un cortafrio de mi cajon de herramientas,
comencé a vagar entre las tumbas. Donde estaba sepultada la jovencita, yo no lo
sabia; caminaba al azar hasta que de pronto senti una voz que me murmuraba
en mi oido:

"Aqui."

Estaba frente a una boOveda cuya cancela forcé rapidamente. Derribé,
valiéndome de mi maza, varias lapidas de marmol dejé al descubierto un ataud.
Sin vacilar, cargué el cajon fanebre a mi espalda (fue un milagro que no me
viera nadie, porque la luna brillaba intensamente), y agobiado como un ganapan
por el peso del atatd, sali vacilante, lo deposité en mi automévil y me dirigi
nuevamente a casa del egipcio.

Voy a interrumpir mi relato con esta pregunta:

—¢Qué harian ustedes si un cliente les trajera a su noche, un muerto dentro de
su ataad?

Estoy seguro de que lo rechazarian con gestos airados, ¢no es asi? De ningin
modo permitirian ustedes que el cliente se introdujera en su hogar con el
cadaver del desconocido.

Pues bien; cuando yo me detuve frente a la casa del mago egipcio, éste asomo a
la puerta y, en vez de expulsarme, me recibi6 atentamente.

Era muy avanzada la noche, y no habia peligro de que nadie nos viera.
Apresuradamente el egipcio abri6 las hojas de la puerta, y casi sin sentir sobre



mi la tremenda carga del atatd, deposité el cajon del muerto en el suelo y con
un panuelo, tranquilamente, me quedé enjugando el sudor de mi frente.

El egipcio volvié armado de una palanca, introdujo su cufia entre las juntas de la
tapay el cajon, y de pronto el atatid entero crujié y la tapa salt6 por los aires.

Cometida esta violacién, el egipcio encendié un candelabro de tres brazos,
cargado de tres cirios negros, los colocé sesgadamente en direccion a La Meca, y
luego, revistiéndose de una estola negra bordada con signos jeroglificos, con un
cuchillo cort6 la fina cubierta de estafio que cerraba el ataad.

No pude contener mi curiosidad. Asomandome sobre su espalda, me incliné
sobre el féretro y descubri que "casualmente" yo habia robado del cementerio un
ataud que contenia a una jovencita.

No me quedd ninguna duda:

El egipcio se dedicaba a la magia. El era quien me habia ordenado mentalmente
que robara un cadaver. Vacilar era perderme para siempre. Eché mano al
bolsillo, extraje la pistola, coloque su caiién horizontalmente hacia la nuca de
Nassin y apreté el disparador. La cabeza del egipcio vol6 en pedazos; su cuerpo,
arrodillado y descabezado, vacil6 un instante y luego se derrumbb.

Sin esperar mas sali. Nadie se cruz6 en mi camino.

Al dia siguiente, al pasar frente a la tabaqueria del egipcio, vi que estaba
cerrada. Un cartelito pendia del muro:

"Cerrada porque Nassin el egipcio esta de viaje".

Odio desde la otra vida

Fernando sentia la incomodidad de la mirada del arabe, que, sentado a sus
espaldas a una mesa de esterilla en el otro extremo de la terraza, no apartaba
posiblemente la mirada de su nuca. Sin poderse contener se levanto, y, a riesgo
de pasar por un demente a los ojos del otro, se detuvo frente a la mesa del
marroqui y le dijo:

—Yo no lo conozco a usted. ¢Por qué me esta mirando?

El arabe se puso de pie y, después de saludarlo ritualmente, le dijo:

—Sefior, usted perdonara. Me he especializado en ciencias ocultas y soy un
hombre sumamente sensible. Cuando yo estaba mirandole a la espalda era que

estaba viendo sobre su cabeza una gran nube roja. Era el Crimen. Usted en esos
momentos estaba pensando en matar a su novia.



Lo que le decia el desconocido era cierto: Fernando habia estado pensando en
matar a su novia. El moro vio como el asombro se pintaba en el rostro de
Fernando y le dijo:

—Siéntese. Me sentiré muy orgulloso de su compania durante mucho tiempo.

Fernando se dej6 caer melancolicamente en el sillon esterillado. Desde el bar de
la terraza se distinguian, casi a sus pies, las murallas almenadas de la vieja
dominaciéon portuguesa; mas alla de las almenas el espejo azul del agua de la
bahia se extendia hasta el horizonte verdoso. Un transatlantico salia hacia
Gibraltar por la calle de boyas, mientras que una voz morisca, lenta,
acompanandose de un instrumento de cuerda, gania una melodia sumamente
triste y voluptuosa. Fernando sinti6 que un desaliento tremendo llovia sobre su
corazén. A su lado, el caballero arabe, de gran turbante, finisima tanica y
modales de sefiorita, reitero:

—Estaba precisamente sobre su cabeza. Una nube roja de fatalidad. Luego,
semejante a una flor venenosa, surgi6 la cabeza de su novia. Y yo vi
repetidamente que usted pensaba matarla.

Fernando, sin darse cuenta de lo que hacia, movi6 la cabeza, confirmando lo que
el desconocido le decia. El arabe continu6:

—Cuando desapareci6 la nube roja, vi una sala. Junto a una mesa dorada habia
dos sillones revestidos de terciopelo verde.

Fernando ahora pensé que no tenia nada de inverosimil que el drabe pudiera
darle datos de la habitacidén que ocupaba Lucia, porque ésta miraba al jardin del
hotel. Pero asinti6 con la cabeza. Estaba aturdido. Ya nada le parecia
extraordinario ni terrible. El arabe continuo:

—Junto a usted estaba su novia con el tapado bajo el brazo—y acto seguido el
misterioso oriental comenzé con su lapiz a dibujar en el marmol de la mesa el
rostro de la muchacha.

Fernando miraba aparecer el rostro de la muchacha que tanto queria, sobre el
marmol, y aquello le resultaba, en aquel extrafio momento, sumamente natural.
Quizas estaba viviendo un ensueno. Quizas estaba loco. Quizas el desconocido
era un bribon que le habia visto con Lucia por la Cashba. Pero lo que este
granuja no podia saber era que él pensaba en aquel momento matar a Lucia.

El arabe prosigui6:

—Usted estaba sentado en el sillon de terciopelo verde mientras que ella le
decia: "Tenemos que separarnos. Terminar esto. No podemos continuar asi".
Ella le dijo esto y usted no respondié una palabra. ¢Es cierto o no es cierto que
ella le dijo eso?

Fernando asinti6, mecanizado, con la cabeza. El arabe sac6 del bolsillo una
petaca, extrajo un cigarrillo, y dijo:



—Usted y Lucia se odian desde la otra vida.

—Ustedes se vienen odiando a través de una infinita serie de reencarnaciones.

Fernando examiné el cobrizo perfil del hombre del turbante y luego fijo
tristemente los ojos en el espejo azul de la bahia. El transatlantico habia doblado
el codo de las boyas, su penacho de humo se inmovilizaba en el espacio, y una
tristeza tremenda le aplanaba sobre el sillon, mientras que el arabe, con una
naturalidad terrorifica, proseguia.

—Y usted quiere morir porque la ama y la odia. Pero el odio es entre ustedes
mas fuerte que el amor. Hace millares de afos que ustedes se odian
mortalmente. Y que se buscan para dafarse y desgarrarse. Ustedes aman el
dolor que uno le inflige al otro, ustedes aman su odio porque ninguno de
ustedes podrian odiar més perfectamente a otra persona de la manera que
reciprocamente se odian ya.

Todo ello era cierto. El hombre de la chilaba prosigui6:

—iQuiere usted venir a mi casa? Le mostraré en el pasado el altimo crimen que
medi6 entre usted y su novia. iAh!, perdon por no haberme presentado. Me
llamo Tell Aviv; soy doctor en ciencias ocultas.

Fernando comprendié que no tenia objeto resistirse a nada. Bribon o
clarividente, el desconocido habia penetrado hasta las raices de su terrible
problema. Golped el gong y un muchachito morisco, descalzo, corri6é sobre las
esteras hacia la mesa, recibi6 el duro "assani", presto como un galgo le trajo el
vuelto y pronto Fernando se encontré bajo las techadas callejuelas caminando al
lado de su misterioso compafiero, que, a pesar de gastar una magnifica chilaba,
no se recataba de pasar al lado de grasientas tiendas donde hervian pescado dia
y noche, y puestos de té verde, donde en amontonamiento bestial se hacinaban
piojosos campesinos descalzos.

Finalmente llegaron a una casa arrinconada en un angulo del barrio de Yama el
Raisuli.

Tell Aviv levant6 el pesado aldabon morisco y lo dejo caer; la puerta, claveteada
como la de una fortaleza, se entreabri6 lentamente y un negro del Nedjel
apareci6 sombrio y semidesnudo. Se inclin6 profundamente frente a su amo; la
puerta, entonces se abrié aun maés, y Fernando cruzé un patio sombreado de
limoneros con grandes tinajones de barro en los dngulos. Tell Aviv abrié una
puerta y le invit6 a entrar. Se encontraban ahora en un salén con un estrado al
fondo cubierto de cojines. En el centro una fontana desgranaba su vara de agua.
Fernando levant6 la cabeza. El techo de la habitacion, como el de los salones de
la Alhambra, estaba abombado en béveda. Rios de constelaciones y de estrellas
se cuajaban entre las nebulosas, y Tell Aviv, haciéndole sentar en un cojin,
exclamo:



—Que la paz de Ala esté en tu corazon. Que la dulzura del Profeta aceite tu
generosidad. Que tus entrafias se cubran de miel. Eres un hombre ecudnime y
valiente. No has dudado de mi amistad.

Y como si estuvieran perdidos en una tienda del desierto, bati6 tan rudamente el
gong que el negro, sobresaltado, apareci6 con un puflado de rosas amarillas
olvidado entre las manos:

—Rakka, trae la pipa—y dirigiéndose a Fernando, aclar6:—Fumaras ahora la
pipa de la buena droga. Ello facilitara tu entrada en el plano astral. Se te hara
visible la etapa de tu ultimo encuentro con la que hoy es tu novia. La
continuidad de vuestro odio.

Algunos minutos después Fernando sorbia el humo de una droga acre al paladar
como una pulpa de tamarindo. Asi de acida y facil. Su cuerpo se deslizo
definitivamente sobre los cojines, mientras que su alma, diligentemente, se
deslizaba a través de espesas murallas de tinieblas. A pesar de las tinieblas él
sabia que se encaminaba hacia un paisaje claro y penetrante. Rdpidamente se
encontro en las orillas de una marisma, cargada de flexibles juncos. Fernando
no estaba triste ni contento, pero observaba que todas las particularidades
vegetales del paisaje tenian un relieve violento, una luminosidad expresiva,
como si un arbol alli fuera dos veces mas profundamente arbol que en la tierra.

Mas alla de la marisma se extendia el mar. Un velero, con sus grandes lienzos
rojos extendidos al viento, se alejaba insensiblemente. De pronto Fernando se
detuvo sorprendido. Ahora estaba vestido al modo oriental, con un holgado
albornoz de verticales rayas negras y amarillas. Se llevo la mano al cinto y alli
tropezo con un pistolon de chispa.

Un pesado yatagan colgaba de su cinturén de cuero. Mas alla la arena del
desierto se extendia fresca hasta el ribazo de arboles de un bosque. Fernando se
eché a caminar melancélicamente y pronto se encontré bajo la cupula de los
arboles de corteza lisa y dura y de otros que por un juego de luz parecian
cubiertos por escamas de cobre oxidado. Como Tell Aviv le habia dicho, la paz
estaba en él. No lejos se escuchaba el murmullo de un rio. Continu6 por el
sendero, y una hora después, quiza menos, se encontr6 en la margen del rio. El
lecho estaba sembrado de penascos y las aguas se quebraban en sus filos en
flechas de cristal. Lo notable fue que, al volver la cabeza, vio un hermoso caballo
ensillado, con una hermosa silla de cuero labrado. Fernando, sorprendido,
buscéd con la mirada en derredor. No se veia al duefio del caballo por ninguna
parte. El caballo inmo6vil, de pie junto al rio, miraba melancélicamente pasar las
aguas. Fernando se acerc6. Un sobresalto de terror dejo rigido su cuerpo y
rapidamente llevo la mano al alfanje. No lejos del caballo, sobre la arena,
completamente dormida, se veia una boa constrictor. El vientre de la boa,
cubierto de escamas negras y amarillas, aparecia repugnantemente deformado
en una gran extension. Por la boca de la boa salian los dos pies de un hombre.
No habia dudas ahora. El hombre que montaba el caballo, al llegar al rio,
desmont6 posiblemente para beber, y cuando estaba inclinado de cara sobre el
agua, probablemente la boa se dejé caer de la rama de un arbol sobre él, lo
tritur6 entre sus anillos y después se lo trago. iVaya a saber cuantas horas hacia
que el caballo esperaba que su amo saliera del interior del vientre de la boa!



Fernando examinoé el filo de su yatagan—era reciente y tajante—, se aproximo a
la boa, inmévil en el amodorramiento de su digestion, y levant6 el alfanje. El
golpe fue tremendo. Cercen6 no so6lo la cabeza del reptil sino los dos pies del
muerto. La boa decapitada se retorci6 violentamente.

Entonces Fernando, considerando el atalaje del caballo, pens6 que el hombre
que habia sido devorado por la boa debia ser un creyente de calidad, cuya tumba
no debia ser el vientre de un monstruo. Se acerco a la boa y le abri6 el vientre.
En su interior estaba el hombre muerto. Envuelto en un rico albornoz
ensangrentado, con puilal de empufiadura de oro al cinto. Un bulto se marcaba
sobre su cintura. Fernando rebusco6 alli; era una talega de seda. La abri6 y por la
palma de su mano rodd una cascada de diamantes de diversos quilates.
Fernando se alegr6. Luego, ayudandose de su alfanje, trabajé durante algunas
horas hasta que consiguié abrir una tumba, en la cual sepult6 al infortunado
desconocido.

Luego se dirigi6 a la ciudad, cuyas murallas se distinguian alla a lo lejos en el
fondo de una curva que trazaba el rio hacia las colinas del horizonte.

Su dia habia sido satisfactorio. No todos los hijos del Islam se encontraban con
un caballo en la orilla de un rio, un hombre dentro del vientre de una boa y una
fortuna en piedras preciosas dentro de la escarcela del hombre. Ala y el Profeta
evidentemente le protegian.

No estaban ya muy distantes, no, las murallas de la ciudad. Se distinguian sus
macizas torres y los centinelas con las pesadas lanzas paseandose detras de los
merlones.

De pronto, por una de las puertas principales salié una cabalgata. Al frente de
ella iba un hombre de venerable barba. El grupo cabalgaba en direccion de
Fernando. Cuando el anciano se cruz6 con Fernando, éste lo saludo llevandose
reverentemente la mano a la frente. Como el anciano no le conocia, sujet6 su
potro, y entonces pudo observar la cabalgadura de Fernando, porque exclamo:

—Hermanos, hermanos, mirad el caballo de mi hijo.

Los hombres que acompafiaban al anciano rodearon amenazadores a Fernando,
y el anciano prosiguio:

—Ved, ved, su montura. Ved su nombre inscripto alli.

Recién Fernando se dio cuenta de que efectivamente, en el angulo de la montura
estaba escrito en caracteres cificos el posible nombre del muerto.

—Hijo de un perro. ¢De donde has sacado tu ese caballo?
Fernando no atinaba a pronunciar palabra. Las evidencias lo acusaban. De

pronto el anciano, que le revisaba y acababa de despojarle de su punal y alfanje
ensangrentado, exclamo:



—Hermanos..., hermanos..., ved la bolsa de diamantes que mi hijo llevaba a
traficar...

Inutil fue que Fernando intentara explicarse. Los hombres cayeron con tal furor
sobre él, y le golpearon tan reciamente, que en pocos minutos perdio el sentido.
Cuando desperto, estaba en el fondo de una mazmorra oscura, adolorido.

Transcurrieron asi algunas horas, de pronto la puerta cruji6é, dos esclavos
negros le tomaron de los brazos y le amarraron con cadenitas de bronce las
manos y los pies. Luego a latigazos le obligaron a subir los escalones de piedra
de la mazmorra, a latigazos cruz6 con los negros corredores y después entr6 a
un sendero enarenado. Su espalda y sus miembros estaban ensangrentados.
Ahora yacia junto al cantero de un selvatico jardin. Las palmas y los cedros
recortaban el cielo celeste con sus abanicos y sus ctipulas; reson6 un gong y
dejaron de azotarle. El anciano que le habia encontrado en las afueras de la
ciudad aparecio bajo la herradura de una puerta en compaiiia de una joven. Ella
tenia descubierto el rostro. Fernando exclamé:

—Lucia, Lucia, soy inocente.

Era el rostro de Lucia, su novia. Pero en el suefio él se habia olvidado de que
estaba viviendo en otro siglo.

El anciano lo sefial6 a la joven, que era el doble de Lucia, y dijo:

—Hija mia; este hombre asesin6 a tu hermano. Te lo entrego para que tomes
cumplida venganza en él.

—Soy inocente—exclam6 Fernando—. Le encontré en el vientre de una boa. Con
los pies fuera de la boa. Lo sepulté piadosamente.—Y Fernando, a pesar de sus
amarraduras, se arrodill6 frente a "Lucia". Luego, con palabras febriles, le
explicd aquel juego de la fatalidad. "Lucia", rodeada de sus eunucos, le
observaba con una impaciente mirada de mujer fria y cruel, verdoso el
tormentoso fondo de los ojos. Fernando de rodillas frente a ella, en el jardin
morisco, comprendia que aquella mirada hostil y feroz era la muralla donde se
quebraban siempre y siempre sus palabras. "Lucia" lo dejé hablar, y luego,
mirando a un eunuco, dijo:

—Afcha, échalo a los perros.

El esclavo corrio hasta el fondo del jardin, luego regres6 con una trailla de siete
mastines de ojos ensangrentados y humosas fauces. Fernando quiso
incorporarse, escapar, gritar, otra vez su inocencia. De pronto sintié en el
hombro la quemadura de una dentellada, un hocico hiimedo rozé su mejilla,
otros dientes se clavaron en sus piernasy...

El negro de Nedjel le habia alcanzado una taza de té, y sentado frente a él Tell
Aviv dijo:

—¢No me reconoces? Yo soy el criado que en la otra vida llamé a los perros para
hacerte despedazar.



Fernando se paso6 la mano por los ojos. Luego murmuro:
—Todo esto es extrano e increiblemente veridico.
Tell Aviv continu6:

—Si t quieres puedes matarla a Lucia. Entre ella y yo también hay una cuenta
desde la otra vida.

—No. Volveriamos a crear una cuenta para la proxima vida.

Tell Aviv insistio.

—No te costara nada. Lo haré en obsequio a tu caracter generoso.
Fernando volvi6 a rehusar, y, sin saber por qué, le dijo:

—Eres mas saludable que el limén y mas sabroso que la miel; pero no asesines a
Lucia. Y ahora, que la paz de Ala esté en ti para siempre.

Y levantandose, sali6.

Sali6, pero una tranquilidad nueva estaba en el fondo de su corazoén. El no sabia
si Tell Aviv era un granuja o un doctor en magia, pero lo inico que él sabia era
que debia apartarse para siempre de Lucia. Y aquella misma noche se meti6 en
un tren que salia para Fez, de alli regres6 para Casablanca y de Casablanca un
dia sali6 hacia Buenos Aires. Aqui le encontré yo, y aqui me cont6 su historia,
epilogada con estas palabras:

—Si no me hubiera ido tan lejos creo que hubiera muerto a Lucia. Aquello de
hacerme despedazar por los perros no tuvo nombre. . .
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